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ADVERTENCIA 


Al llegar a la tercera ediciön, tengo necesidad de decir dos palabras sobre esta nueva 
presentación del volumen. En tanto que en la anterior no he aportado modificación 
alguna, esta vez he creído oportuno agregar cuando menos algunos párrafos 
(introduciendo uno dedicado al pop art, a la musica aleatoria, a la poesia visible) y 
aportar ademas modificaciones numerosas y esenciales al texto en su conjunto. 

Naturalmente, incluso con esas modificaciones y esas adiciones, me doy cuenta de 
que el libro se deberia escribir de nuevo para que fuese actual, debido a las premisas que 
no constituyen su base: el consumo rapido, la obsolescencia (palabra que hoy también 
esta “de moda”, pero que creo ser el primero en haber traspuesto de su empleo técnico al 
estético), la entropía del lenguaje artístico, hacen que el arte de nuestros dias sólo se 
pueda considerar en devenir continuo: el tiempo transcurrido entre la primera edición y la 
actualidad lo ha demostrado. Bastaría señalar el hecho de que el propio “estilo” con que 
está escrito el presente volumen aparece a mis ojos como decididamente “envejecido”, a 
causa de la presencia de algunas locuciones, de ciertos giros de la frase que, hasta en una 
prosa ensayística, ya no son del todo actuales (imagínese entonces el grado de 
envejecimiento de las obras narrativas, poéticas, teatrales, éstas ligadas sobre todo al 
diálogo que debería corresponder hasta donde fuese posible a la “lengua viva” 
sincronica). 

Y, sin embargo, me reconforta haber comprobado que algunas de mis observaciones 
de hace 10, 15 años, han sido reconocidas como “válidas” (al menos en parte y 
temporalmente) y adoptadas por otros intelectuales. Así sucede con el concepto de 
ambigúedad y asintactismo poético, con el de color timbrico que —salvo el breve e 
incierto paréntesis informal— constituye uno de los modos más típicos de la pintura 
contemporánea; sucede también con algunas anotaciones sobre la asincronía del tiempo 
cinematográfico, el valor mitico-ritual de la danza moderna, la “espacialización” del 
tiempo musical y así sucesivamente. 

Mas, ahora, en vez de proseguir con la enumeración, por demás superficial, de los 
aspectos que juzgo positivos, prefiero dejar que el lector identifique y agregue, con 
sinceridad, aquellos que —¡ay de mi!, numerosos— le puedan parecer negativos. 

G. D. 
1967 


PRÓLOGO A LA EDICIÓN EN ESPAÑOL 


Es para mí muy grato poder añadir algunas líneas dedicadas expresamente a la edición 
mexicana de este libro, tan poco tiempo después de su publicación en Italia. 

Y me es grato por dos razones: ante todo, por el hecho de que un sector tan extenso 
de la humanidad, como es el de lengua española, pueda conocer mi obra: nada hay que 
proporcione a un autor una sensación de “multiplicación de sus propias posibilidades y de 
sus facultades” como ser traducido a otro idioma, y más cuando se trata de una de las 
dos o tres lenguas más difundidas en el mundo; y todavía más cuanto se trata de una 
lengua hermana como ocurre en el caso del español, lo que implica la certeza casi 
absoluta de saber que mi texto será traducido sin sufrir la más mínima alteración, sin ser 
traicionado, contrahecho o mal interpretado, como necesariamente ocurriría si fuera 
traducido a un idioma más alejado del original en que fue escrito. 

La segunda razón que contribuye a mi satisfacción es la de que, gracias a la gentileza 
del doctor Arnaldo Orfila Reynal, puedo añadir estas breves líneas a la edición mexicana 
del libro para confirmar la verdad esencial del tema que lo ha inspirado. Me explicaré: al 
titular El devenir de las artes al libro, tuve desde que lo inicié el propósito de transmitir 
al lector la sensación de una convicción profundamente arraigada en mi: tal es la de que, 
en nuestros días, para quien quiera acercarse más de cerca a la obra de arte (e incluso 
diría que no solamente a ella sino a cualquier otra forma creadora del ingenio humano) 
debe parecerle evidente el carácter transitorio y mudable de la misma. 

Actualmente nada puede ser considerado estático y definitivo y mucho menos todo lo 
que se refiere al “gusto”, al “estilo” o a la “forma”. Naturalmente, también en el pasado 
existieron transformaciones continuas semejantes: el proceso metamórfico que regula la 
creación humana no es cosa exclusiva de nuestros días; sin embargo, las creaciones 
humanas del pasado tenían inherente un principio de “duración” y de continuidad que 
hoy se ha perdido. Creo que para una comprensión exacta de los fenómenos artísticos 
actuales, éste es un hecho de extrema importancia. No solamente se advierte el carácter 
temporal del proceso formativo, sino también la cualidad “efímera” de la obra de arte. 
Pocas obras se crean hoy con la idea de que su validez se prolongará más allá de los 
límites de una generación. En el momento mismo en que escribo estas líneas siento 
claramente la necesidad de precisar este hecho y este principio. 

El intento de establecer un sistema crítico y estético, que he efectuado en las páginas 
que siguen, es algo que está íntimamente ligado al tiempo en que vivo y a las condiciones 
sociales, económicas, políticas, éticas, de la humanidad a que pertenezco. Soy el primero 
en reconocerlo y seré el primero, acaso dentro de pocos años, que consideraré 
“Superadas” mis apreciaciones. Sin embargo, y a pesar de todo, sostengo que algunas 
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merecian ser escritas (jy por consiguiente tambien traducidas!) y esto por una razön 
notoria: porque es importante percatarse de la situaciön en que nos encontramos; es 
importante hacer un examen y un anälısis de la creaciön artistica humana antes de que 
esta se convierta en pasto de los historiadores y de los “cronistas” que casi siempre la 
disecan como se hace con el cuerpo inanimado de un cadäver. 

Si es cierto que una indagación verdaderamente válida de los fenómenos estéticos (y 
no sólo de éstos, sino también de todas nuestras experiencias) debe partir del retorno a 
un examen de las Sachen selbst, de las cosas en sí mismas, en su situación de “virginidad 
perceptiva”; si es cierto que para la obra del creador, del artista, es necesario actualmente 
referirse al principio de toda experiencia, es decir, vivirla, liberados de toda 
superestructura ligada a la tradición o a las nociones de segunda mano que el pasado nos 
transmite, esto podrá justificar mi esperanza de que un enfoque del tema, como el que he 
intentado en este ensayo, no sea del todo inútil. 

Con esta esperanza deseo a mi paciente lector de lengua española que no encuentre 
mi texto ni demasiado oscuro ni tedioso en exceso. 

G. D. 

Milán, agosto de 1963 
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INTRODUCCION 


Todo intento que en nuestros dias se oriente hacia una clasificacion y una definiciön 
sistematicas de las diversas artes, de los diferentes lenguajes artisticos, no puede resultar 
sino extremadamente aleatorio. A decir verdad, la rapidez con que se producen las 
transformaciones estilisticas y técnicas en ese como en otros campos hace que se pueda 
estudiar, con cierta probabilidad de éxito, el devenir, es decir, el proceso continuo de 
metamorfosis. 

En otras palabras, hemos de admitir que el devenir de las artes —o si se prefiere su 
consumo— se verifica con tal rapidez, que cualquier intento de fijar y catalogar 
sistematicamente sus estructuras parece en extremo aleatorio. 

Repetidamente he señalado la rapidez con la que se “consumen” nuestros gustos y 
nuestras preferencias; he dedicado también un breve ensayo al estudio de las oscilaciones 
del gusto, mas ahora, al volver de nuevo sobre el tema de mi obra precedente, pretendo 
proseguir la investigación acerca de los lenguajes técnicos de las artes, situándola 
juntamente bajo el signo del devenir y considerándolas sometidas a un indefectible e 
inevitable proceso del que no es posible liberarlas ni liberarnos, el proceso de “consumo”, 
que de no ser tomado en cuenta nos imposibilitaria ofrecer un testimonio sincero y 
auténtico del actual panorama artístico. 

Me parece importante, además, tomar en consideración estos datos, por otra razón: la 
de que debemos habituarnos a considerar transitorio o provisional cualquier intento de 
sistematización. En nuestros días ya no es admisible hablar en tono dogmático, en 
nombre de una fe inquebrantable en una “verdad estética”, que nos ha sido revelada. No 
es posible creer en la perennidad ni aun en la estabilidad de categorías estéticas estáticas 
y predeterminadas. El error de muchos tratadistas modernos de historia del arte, de 
estética y de filosofía, estriba, justamente, en su pretensión de considerarse depositarios 
de una verdad no transitoria sino definitiva e inobjetable. 

Mas el gusto, esa indefinible categoría estética, es mudable y oscilante; ante nuestros 
ojos se transforma y cambia; somos sus portaestandartes y sus víctimas; no podemos 
arrogarnos el derecho de dictar sus leyes ni de poner al descubierto sus artificios. Por 
eso, al tratar de definir algunas particularidades estilísticas, morfológicas, psicológicas, de 
cada una de las artes, de señalar sus mutuas interferencias, de analizar sus técnicas, he 
tomado siempre como punto de partida la investigación de su objetividad 
fenomenológica. He procurado aceptar como buenas, sin prejuicios y sin entusiasmos, 
aun las más recientes manifestaciones que, como tales, por su novedad, pueden parecer a 
algunos desagradables o incluso blasfemas, grotescas, ofensivas (me refiero a modos de 
expresión como la música electrónica, el diseño industrial, la fantasía científica, las 
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revistas de dibujos). No me erijo en paladin de manifestaciones tales; he procurado, sin 
embargo, mantener mi juicio acerca de ellas dentro de los limites licitos, en tanto que es 
obvio que he debido pasar por alto muchisimas otras, mäs antiguas —para precisar, las 
del arte del inmediato ayer y del pasado—, por una razon evidente: los estudios histöricos 
acerca de las diversas artes son tantos, tan extensos, especializados y completos en 
cualquiera de las ramas mas sutiles de estas doctrinas, que seria mutil tratar de agregarles 
algo. 

Por eso he juzgado oportuno puntualizar y desarrollar con preferencia algunos de los 
temas que en mi libro anterior apenas fueron mencionados o que se omitieron, y que, 
creo —acaso me engañe—, pueden tener algún valor y cierta actualidad. Se trata, por 
ejemplo, de la distinción, que ya señalé hace algún tiempo, entre color tonal y color 
timbrico, de mi observación acerca del principio del asintactismo manifiesto en gran 
parte de la prosa y la poesía modernas, del paralelo entre las leyes perspectivas y las 
armónicas, y de los más recientes planteamientos de la psicología en torno de la 
percepción. Pero muchos temas, con frecuencia descuidados por los tratadistas de 
estética y los historiadores de arte, han atraído mi atención: me refiero, por ejemplo, a la 
“fantasía científica”, esa precaria y curiosa manifestación seudoartística de los más 
recientes años; y lo mismo diría del jazz, la televisión, el diseño industrial: campos 
inmensos de actividad, también creadora, hacia los cuales convergen y en los que se 
consumen muchas de las facultades inventivas de los hombres, otrora encauzadas hacia 
los campos de las artes tradicionales. 

Finalmente, en lo que se refiere al sector de las “artes mayores”, no he creído posible 
eximirme de aludir al menos a algunas técnicas y poéticas nuevas: desde la música 
electrónica hasta la escultura móvil, desde la pintura “de acción”, hasta el pop art. 

Pero tampoco creo que sea de mi incumbencia profundizar en la genuina y peculiar 
historia comparada de las poéticas y estéticas. No era una de mis ambiciones escribir otro 
frágil tratado más de estética, ni crear otro confuso sistema filosófico en torno del arte. 
Pretendo, en cambio, analizar las artes en su devenir, tal como las vemos desarrollarse, 
madurar y marchitarse aceptando su realidad fenoménica y su función ética, sin 
prescindir de la ayuda que para ese análisis nos brindan la psicología, la historia, la 
biología y la lingúística. 

Si de algunos de los temas del libro surgieran motivos susceptibles de hallar acomodo 
en la órbita de una estética o una filosofía nuevas, me sentiría satisfecho; ello significaría 
que mis formulaciones teóricas han brotado de un germen de auténtica necesidad 
metodológica y que las posibilidades de su aceptación podrían ser mayores que las de 
aquellas hipótesis de trabajo desligadas del contacto real con los problemas de las artes y 
del estudio directo de sus respectivos modos de expresión. 
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Si en nuestro examen el mundo del arte aparece caótico y confuso en extremo, y si 
nos vemos obligados a denunciar con frecuencia el peligro de la debilitación y la posible 
desaparición de la “necesidad del arte”, que amenaza a la humanidad actual, no 
debemos, a pesar de todo, olvidar que también existen aspectos positivos en el panorama 
artístico actual, que no deben subestimarse y que debemos esforzarnos en poner de 
manifiesto. Tampoco se debe olvidar, entre otras cosas, que sólo ahora y nunca antes, el 
hombre se muestra apto para conocer y entender —aunque no siempre apreciar— las 
obras de arte de todas las épocas y regiones del globo. Jamás antes se había dado algo 
parecido. Baste recordar el conocido episodio de la muchacha española que, en 1879, 
penetró por casualidad en las cuevas de Altamira, sin que tan sensacional 
“descubrimiento” le produjera el estupor y el interés que habría sido lógico esperar de un 
hecho análogo. 

Si por un lado resulta sencillisimo el fácil paralelismo que muchos establecen entre las 
obras figurativas de nuestra época y las de la edad paleolítica, si es sobradamente 
elemental la comparación de la pintura infantil con la pintura moderna, la de los locos con 
la de los primitivos, puede afirmarse que nunca antes alcanzó el hombre tan vasta y 
universal capacidad para el disfrute del arte, y acaso nunca de tan desinteresada y 
candorosa manera. Parece casi probado que las pinturas paleolíticas y neolíticas tuvieron 
una función sagrada y apotrópica, e igualmente es casi seguro que el arte de las culturas 
antiguas más importantes estuvo directamente vinculado a una finalidad práctica y 
teleológica. 

Quizá sólo en nuestros días asistimos, por una parte, a la incursión del arte en los 
más imprevistos y diversos sectores de la vida y de nuestra actividad (publicidad, 
industria), y, por otra, a la continua voluntad de creación, a menudo confusa, 
fragmentaria e improcedente, de artistas, que a pesar de ser con frecuencia pobres, de 
sentirse ridiculizados e insatisfechos, persisten en su enajenado y sublime “juego 
estético”. 

He aquí por qué no somos pesimistas del todo respecto de las posibilidades de 
evolución de la humanidad, ni de las posibilidades “continuativas” (si no evolutivas) del 
arte, y por qué sostenemos que hoy —mäs que ayer cuando su base, antes que otra 
cosa, era una función mágica, ritual, mística o religiosa— el arte puede existir y 
convertirse en fuente de catarsis y en luminaria constante e insustituible. 
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Primera Parte 


EL DEVENIR DE LAS ARTES 
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I. IMAGEN E IMAGINACION 


1. Formación de la imagen 


Hablar de “imagen” —a propósito de la creación y fruición artísticas— como de una 
entidad en sí misma, autónoma, suma total de los datos creativos, de observación, 
simbólicos, mneméticos, me parece una manera de esquivar el grave obstáculo que sale 
al paso de quienes, como yo, pretenden establecer un principio provisionalmente 
indivisible —para nuestro fin— capaz de incluir todos los fermentos y los rasgos 
peculiares del devenir del arte.! 

Naturalmente, una vez adoptado ese término en esa acepción, quiero anticiparme a 
precisar que no intento considerar la imagen como necesariamente figurativa o eidética, 
es decir, como un elemento que deba traducirse en “figuración” aun cuando se produzca 
como reacción sensorial diferente a la de la visión o se desvíe hacia obras de música y 
poesía lejanas del mundo visual. Éste es, en efecto, el equívoco en que incurren muchos 
críticos y artistas que, al hablar de la imagen, no saben prescindir de su aspecto 
figurativo. 

Por el contrario, en mi opinión, existe una extensa gama de imágenes que, tomando 
en cuenta esas consideraciones, podremos calificar, sin incurrir en lo metafórico, como 
imágenes musicales, poéticas, plásticas, a las que considero embriones formales no 
totalmente encarnados, aún en espera de traducirse en obras de arte, y que carecen, por 
tanto, de muchos de los atributos de la obra definitiva. Admito, además, que a quien goza 
del arte le es posible formar sus propias imágenes estéticas, identificables con su 
capacidad de adaptación a las cualidades formativas de la obra de arte que le es ofrecida 
y en la cual participa. 

Si el error de mucha de la psicología clásica fue el de referir toda imagen a su 
apariencia perceptible, despojada de autonomía, reduciendo así la imaginación artística a 
una mera elaboración de datos sensoriales, sería también peligroso admitir la posibilidad 
de una imaginación (creadora) desarraigada de todo elemento fenomenológico. 

Considero, en efecto, que es esencial establecer distinción entre los datos 
fenomenológicos (como nos los describen Husserl o Merleau-Ponty, ? por ejemplo, en sus 
especulaciones) y la posible presencia de una corriente imaginativa autónoma, 
autocreadora, autóctona, para la que los datos de la experiencia pueden a lo sumo servir 
como premisas, base o punto de partida.* 

Y aquí, en mi opinión, surge la necesidad de una distinción más precisa entre la 
imagen (considerada en general como derivada del dato perceptivo) y la imaginación, 
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que es actividad creadora extraperceptiva.* 

Naturalmente este punto de vista no contradice ni la posibilidad de admitir como 
suficientemente validas las formulaciones “gestalticas” de la forma percibida, considerada 
como totalidad y plenitud, ni las mas recientes teorias transaccionistas, que —como 
tendremos ocasión de comprobar— asignan cada dia mayor importancia a datos de 
experiencias pasadas, hipótesis o supuestos, premoniciones, anhelos y a todo —también 
a lo creador— lo que sea capaz de acrecentar el valor y la plenitud de la imagen. 

Si limitamos, pues, nuestro razonamiento al campo del arte (aunque creemos que 
debiera tener validez también fuera de él), veremos cómo esto nos permitirá una vez más 


asentar nuestro punto de vista sobre la concepción goethiana del proceso formativo, 


como lo hicimos en nuestro anterior volumen.? 


En efecto, proceso formativo —o Gestaltung— no quiere decir únicamente 
formatividad esencial, connatural, presente en todo proceso, tanto en el que realiza la 
naturaleza como en el que el hombre elabora, sino que a la vez significa formatividad de 
la imaginación, de esa cualidad de la mente humana activa aun más allá del dato 
“fenoménico”, presente también en el momento del suspenso a que nos obliga la 
percepción (dicho con más claridad, a la época en que ésta se presenta), y activa también 
para prescindir de toda implicación gnoseológica y de todo mecanismo operativo. 

Resultan, pues, superfluas las distinciones ulteriores entre imágenes eidéticas e 
imágenes alucinatorias, entre percepción y alucinación —distinciones cuyo interés cae de 
lleno en el campo de la neuropatologia—.° El hecho de que las “imaginaciones”, en el 
sentido que he formulado de imagenes artisticamente creadoras, incluso extraperceptivas, 
pueden originarse en elementos seudo o transperceptivos (como puede suceder en 
algunos estados alucinatorios, espontaneos o inducidos) no disminuye su importancia 
para las sucesivas formulaciones de la obra de arte. Antes bien, opino que esta distinciön 
es la Unica que nos permite conferir a la actividad creadora del hombre su dignidad y 
autonomia propias, extracognoscitivas y extraperceptivas. 


2. Imaginacion y percepcion 


Si, por el contrario, fijamos nuestra atención en la importancia que tiene el elemento 
perceptivo en el disfrute de la obra de arte, en especial por su constante mutabilidad en el 
transcurso del tiempo, es preciso conceder suma importancia al examen de las 
transformaciones que se presentan ante nuestra actitud —no sólo psicológica sino 


puramente fisiológica— hacia el mundo externo, y de ahí la mutación incesante, aunque 


imperceptible, de nuestros modos de percepción.” 
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Tiene gran importancia, para la comprensiön de las formas artisticas de cualquier 
época, tener en cuenta la diversidad de las percepciones que al hombre se le ofrecen. Lo 
he afirmado muchas veces, y sobre este punto abundan los estudios. * 

Hay ejemplos clásicos —sobre los que tendremos ocasión de volver en los capítulos 
respectivos— de la diversidad de las reacciones a la consonancia y a la disonancia en 
algunos trozos musicales, de la diferente reacción a la sonoridad de un verso, a los 
estímulos del espacio y la perspectiva, etc., datos que de hecho no es posible eliminar y 
acerca de los que existe abundante documentación (bastaría recordar la curiosa 
comprobación del hecho de que, en los albores de la fotografía, la “lectura” de ésta era 
difícil para algunas personas” y la existencia, todavía fácil de comprobar, de la análoga 
dificultad de “lectura” del cinematógrafo en individuos no habituados a ese medio, para 
no hablar de las diversidades morfológicas y estructurales de la audición y la visión entre 
pueblos “bárbaros” o cualesquiera otros sin contacto con nuestra civilización). A ese 
propósito quiero anticipar que es imposible pretender que nuestra actitud perceptiva, 
diferente, como es lógico, de las de los individuos de otras épocas, cuyas obras han 
llegado hasta nosotros, pueda ser equiparada a la de aquéllos, es decir, retrotraerla a “sus 
días”. No hay duda de que los elementos de ritmo, simetría, asimetría, contraste 
cromático, perspectiva, escala, etc., han sido erlebt (vividos) de manera un tanto diversa 
por los hombres de épocas lejanas; esto nos hace dudar grandemente de nuestra 
posibilidad de juzgar y apreciar críticamente esas antiguas manifestaciones creadoras. 
Dudar, se entiende, de la posibilidad de que nuestros juicios sean superponibles con los 
del pasado; no dudo en cambio que sea lícito exponer un juicio actual acerca de obras 
que ya no son actuales, siempre que tal actualidad de juicio no pretenda ser también 
actualidad perceptiva. Podemos, por consiguiente, aceptar la actualidad perenne de la 
obra de arte, por aquellos de sus componentes formales capaces de salvar los milenios y 
provistos de una capacidad informativa y comunicativa transconceptual y 
transcronológica; pero no podemos pretender que nuestra actitud respecto a tales obras 
coincida con la de los hombres de aquellas épocas. Esto nos permite, sobre todo, 
sostener que la actitud respecto a tales obras coincida con la de los hombres de aquellas 
épocas. Esto nos permite, sobre todo, sostener que la actitud del público y la “función” 
asumida por el arte fueron diferentes en las diversas épocas, función que creemos hoy 


poder identificar con la de la nuestra mediante una grave “violación” histórica y 


psicológica. 1 


3. Percepción y transacción 
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¿Hasta qué punto podemos considerar nuestra vida condicionada por el ambiente, por las 
experiencias pasadas, por las intenciones futuras, y hasta cuál liberada nuestra conciencia 
de los datos de nuestra memoria? ¿Hasta qué punto, por el contrario, nuestro gesto, bien 
sea en su más humilde acepción de gesto utilitario y de comportamiento, bien en la de 
gesto creador y artístico, adquiere un significado, únicamente como resultante de gestos 
pasados, estímulos vividos, y actividad imaginada? 

Si la percepción se halla en la base de todas nuestras manifestaciones conscientes, 
¿hasta qué punto está constituida por elementos autónomos, a los cuales nuestra 
participación no añade ni dimensión ni valor, y hasta qué punto está en cambio 
relacionada con nuestro pasado y con nuestro futuro, pero vinculada a una directriz de la 
que jamás podremos sustraernos? La respuesta a estas preguntas y a otras semejantes 
que iluminan la relación entre percepción y significado, entre significado y acción, nos 
llevaría muy lejos, hacia senderos peligrosamente abruptos, hacia resbaladizas 
pendientes. Bastan estas dos elementales metáforas para expresar cómo toda nuestra 
capacidad significativa, comunicativa y de disfrute está basada en experiencias vividas — 
por nosotros o por otros antes que nosotros— de cualquier modo hechas nuestras: 
experiencias innegables que únicamente adquieren sabor, significado, valor, cuando están 
ligadas a nuestra habitual facultad de ideación. 

Creo, en efecto, que la eficacia de las experiencias pasadas para determinar y 
construir el sustrato de los datos perceptivos y cognoscitivos válidos, como base de 
nuestra total actividad presente y futura, y la persistencia de tal bagaje de experiencia, 
sirven para determinar en todas las situaciones, la coexistencia de una premisa —con 
frecuencia inconsciente— construida lentamente a través de cada una de las etapas de 


nuestra vida pasada y de la última y más reciente experiencia presente.!! Podremos, 
pues, concebir la totalidad de nuestra conciencia casi como una gruesa perla cultivada 
que se ha ido desarrollando y condensando en torno de un núcleo inicial preconstituido 
(que en nuestro caso es ese quid que el ambiente, la herencia y la atmósfera cultural nos 
trasmiten), al derredor del cual se van depositando, poco a poco, los estratos 
concéntricos de las sucesivas impresiones sensoriales, hasta llegar a la última capa 
perceptiva, que lo es únicamente por cuanto el imperceptible proceso de crecimiento, al 
cual se hallan sometidos los datos de nuestras sucesivas percepciones, se ha detenido 
momentáneamente. 

(A modo de inciso digamos también que el complejo fenómeno de la creación 
artística, sobre el que en breve volveremos, podrá representarse, por un proceso análogo 
de construcción, por estratos concéntricos superpuestos. Mejor que discutir la existencia 
de un momento inicial y de otro final de la obra, mejor que insistir en la ideal terminación 
de ésta desde el momento en que se concibe, o viceversa, en la inutilidad del examen de 
los sucesivos estratos de sedimentación, podremos en verdad considerar que el núcleo 


22 


inicial de la obra equivale al corpüsculo, acaso de vil materia, iniciaciön del nacimiento de 
la perla, aunque en si mismo no era otra cosa que “cuerpo extraño”; como no era otra 
cosa que elemento sensorial, neutro y amorfo, el embriön que debia dar origen a la 
subsiguiente obra de arte. En tanto que podemos considerar “obra lograda” la que se 
obtiene a través de una superposiciön determinada de “estratos” sucesivos, aun cuando 
no sea posible determinar cual sea el estrato definitivo —que con frecuencia no existe en 
realidad ya que el proceso de la creaciön puede prolongarse aun, si no indefinidamente, si 
con bastante duración—. A veces sucede que el boceto de la obra puede considerarse ya 
plenamente como obra acabada y desarrollada aunque, sin embargo, lo esté parcialmente, 
mas nada nos vedara opinar que tanto su valor como su esplendor hubieran podido 
enriquecerse con la incorporación de estratos sucesivos.) 

Evidentemente, el mismo proceso vital puede ser considerado, aceptando, al menos 


en parte, las opiniones de la escuela transaccionista,'? como una incesante corriente de 
“transacciones” en la que participa el individuo y de las que provienen muchas de sus 
experiencias. Por lo tanto, toda transacción lleva implícitas numerosas cualidades 
cooperantes y hace que toda circunstancia de la vida pueda verificarse solamente a través 
de una determinada acción, basada a su vez sobre un complejo de datos perceptivos, 
determinados por hipótesis y supuestos, a su vez extraídos de experiencias pasadas. 

Esto no quita valor ni peso a los datos reunidos en su tiempo por la psicología de la 
Gestalt! que tan notoria importancia tuvieron para la estética. El hecho de sostener que 
todo objeto artístico, todo inicio de creación tiende a asumir una determinada 
configuración; el carácter de integridad y totalidad de la forma y el concepto de “campo 
de fuerzas” que tiende a mantener un estado de equilibrio estable; la tendencia a la 
“buena forma”; la organización dentro de todo campo configurativo, etc., son datos que 
de hecho han servido para esclarecer notablemente la comprensión del mecanismo 
creador y de disfrute de la obra de arte (y en general de la compleja formación de las 
percepciones). Y sin embargo es esencial darse cuenta de que el gestaltismo no satisfacía 
plenamente la cumplida interpretación de muchos elementos perceptivos y estéticos que 
alteraban el orden previsto por tal escuela. Entretanto en las investigaciones de Ames y 
sus discípulos reaparecieron antiguos conceptos (como los sustentados por Helmholtz) 
según los cuales las experiencias pasadas contribuyen a plasmar la percepción presente, 
ya que (siempre según el genial científico alemán), ésta es la ilación instantánea e 
inconsciente, formada sobre todos los datos sensoriales trasmitidos por el ambiente. 

Lo que más cuenta en estas concepciones, ya bosquejadas en las teorías 
helmholtzianas, es la confirmación de la persistencia de los datos asignables a las 
experiencias pasadas y su actuar en un nivel, acaso inconsciente, con energía y eficacia 
tales, que continúan siendo válidos aun cuando el individuo tome conocimiento de una 
verdad de hecho que contradice los propios datos por él percibidos. Por esto, cuando 
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Helmholtz'* señalaba el fenómeno producido al mirar un paisaje con la cabeza hacia 
abajo, a través de las piernas separadas y observaba cömo en esta posiciön anormal se 
percibia ese “panorama abstracto” especial, tan diverso del realista percibido 
habitualmente, daba en el fondo una respuesta premonitoria a la conocida observaciön de 
Kandinsky al mirar invertida una de sus pinturas. Y es curioso, e importante a la vez, el 
hecho de que, tanto la ciencia oficial como la “herética”, que con tanta frecuencia se 
asombran con los experimentos y descubrimientos de los artistas, hayan observado en 
dos épocas bastante cercanas un fenómeno casi análogo, que habría de tener 
explicaciones y desarrollos inesperados en los campos de la estética y de la psicología. 

La observación de Kandinsky, en realidad, tuvo importancia, no tanto por el hecho 
de que él se percatara de la configuración de un esquema abstracto —y sin embargo 
“significativo”, abstractamente significativo, y ya no representativa y semánticamente—, 
sino porque precisamente en aquella época, en los albores de nuestro siglo, se presentaba 
la ocasión, el punto de partida para afianzarse en la hipótesis de trabajo que toma en 
cuenta el elemento que ahora bien podría llamarse, a la luz de las diversas teorías, la 
fusión de las investigaciones gestálticas y transaccionistas. La obra pictórica invertida 
significaba, de una parte, la indestructible permanencia de una Gestalt (como lo era la del 
paisaje visto cabeza abajo, a través de las piernas y, por consiguiente, no “legible” como 
paisaje, pero, sin embargo, legible como “todo” configurativo) y de otra, la obligación y 
la necesidad de admitir la presencia de elementos asociativos, presuntivos, premonitorios 
y, en definitiva, transaccionales, que, entretejidos con la imagen primordial, podían dar 
expresión y significado a aquella pintura abstracta, de otra manera indescifrable e ilegible. 


4. Imagen y significado, forma y estructura 


Naturalmente, el sencillo ejemplo de que me he valido no está limitado solamente al 
campo de las artes visuales, sino que puede aplicarse a cada una de las artes, igualmente, 
a todas nuestras actividades de pensamiento y raciocinio. Examinemos de manera precisa 


cómo puede generalizarse este principio de relación entre acción y percepción, !* y cómo 
es posible valerse de tales puntos de partida psicológicos para los efectos de un análisis 
más amplio del comportamiento humano y de su actividad creadora en el campo del arte. 

Establecer la relación entre acción y percepción podría considerarse, en efecto, como 
típico de un proceso ulterior de rectificación del alcance de nuestra experiencia 
cognoscitiva que nos permitiría suponer una continua mediación entre el sujeto y el 
ambiente circundante, entre el objeto percibido y el sujeto que percibe. El individuo 
establecería, pues, siempre ciertas ilaciones en torno al mundo en que vive, derivadas de 
prestar una determinada significación a todo estímulo ambiental. Entran en juego, por 
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consiguiente, en el mismo “modo de percepción”, de manera constante, no sólo los 
fenómenos perceptivos elementales, sino las presunciones en que éstos se sustentan. Si la 
naturaleza específica de la percepción se considera como la mediación entre el sujeto y el 
ambiente, estará por ello colmada de significado y no será un simple dato sensorial 
destinado a ser sometido a un proceso interpretativo ulterior. 

Todo lo que precede nos permite extender y ampliar el concepto mismo de fruición 
estética liberado del impasse de la vieja polémica entre “emocionalistas” y 


“congnoscitivistas”.!® En efecto, si admitimos que nuestra funciön perceptiva estä 
cargada ya de por si de significados, esto nos permite considerarla completamente 
diferente de la simple estimulaciön sensorial de nuestro oido o de nuestros ojos — 
estimulaciones puramente sensoriales y desprovistas de cualidad significante— e 
inclinarnos hacia una distinciön entre la “sensaciön” irracional, al nivel fisiolögico, y la 


percepciön, siempre constituida por la suma de datos sensoriales con elementos 


mnemeticos, volitivos, éticos y, por consiguiente, también estéticos.!” 


Mas lo que quiero subrayar, además, es el hecho de que todo elemento perceptivo 
está liberado de la elemental y a veces excesivamente rígida constancia gestáltica en que 
se le aprisionaba y así adquiere una posibilidad interpretativa más libre y fluida. ¿Cómo 
negar que gran parte de nuestra activa facultad de pensar y, con mayor razón, nuestra 
actividad artísticamente creadora, están sometidas a una continua proliferación 
autónoma, en la que el elemento unitario está intencionalmente escindido, roto, 
fragmentado, con el fin preciso de crear unidades nuevas, nuevos organismos “molares”, 
nuevos niveles de perceptividad? 

Si la “totalidad” gestáltica nos había permitido librarnos del molesto y engorroso 
planteamiento molecular del mecanismo perceptivo e ideativo, podemos superar, 
también, la hipótesis con frecuencia dictatorial de la predeterminada y absoluta totalidad 
formal, y juzgar como prerrogativa nuestra, humana, la de poder añadir e integrar, de 
modo continuo, lo que nos ofrecen los datos de nuestra sensorialidad con todo lo que el 
ambiente y la experiencia nos va imponiendo. Y no sólo eso, sino que este claro contraste 
con la tendencia normal a la visión unitaria y plena del individuo nos permite justificar la 
creación de estructuras complejas ideadas en contradicción con la “lógica de la forma” tal 
como la conciben los gestaltistas; operación que me parece bastante frecuente en el arte 
de todas las épocas, y con mayor razón en el de ahora. El troceado de la estructura, 
llevado a cabo en las nunca bastante mencionadas monedas célticas, o el efectuado por el 
cubismo (subdivisión de una figura unitaria en subunidades arbitrarias en contraste con 
las normalmente visualizadas) es uno de esos intentos. Otro ejemplo sería el de la 
búsqueda, en varias pinturas abstractas (y antes ya en diversas obras decorativas de la 
antigüedad) de imágenes “ambiguas” en las que el acento se coloca precisamente sobre la 
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ambigüedad, sobre el intento de quebrantar la tendencia normal del espectador a la 


“lectura” unitaria.!? 


Las obras de arte de todas las épocas se justifican mas cumplidamente al comprobar 
el contraste de la tendencia creadora con las que, en apariencia o en realidad, podrían ser 
leyes de nuestra vida perceptiva, esto es, la presencia de una estructura, aun en los casos 
en que se infringe la Gestalt, o sea, de un proceso formativo que se organiza incluso al 
margen de las tendencias perceptivas normales y “fisiológicas”, que tiende a la 
transacción entre el momento creador autónomo y las leyes formales del medio expresivo 
empleado. 

Y, por lo que a eso toca, creo que es oportuno señalar, cuando menos, aquellas que, 
en mi opinión, se deben considerar como diferencias fundamentales entre Gestalt y 
estructura, sobre todo hoy que se ha venido afirmando cierta “moda estructuralista”, tras 
el despertar del interés por los estudios lingüisticos de Ferdinand de Saussure, lo mismo 
que de los formalistas rusos (Sklovsky, Zirmunskij, Jakobson, etc.) y de los 
norteamericanos (Sapir, Bloomfield, Whorf).!? 

Entonces, me parece que, por existir diversos puntos de contacto entre ambas 
teorias, deberemos comprobar que la forma este implicita en la “estructura” y no a la 
inversa. La estructura es, asi, algo mas que una forma: constituye un sistema que puede 
no serlo formalmente; corresponde —para valerse de un paralelismo fisiolögico facil— el 
“sistema nervioso” comparado con una sola neurona, un solo ganglio. Podremos, pues, 
admitir la presencia de una estructura global y unitaria también en presencia de “formas 
diversas”, de elementos que no constituyen una Gestalt unica. Lo cual, por cuanto se 
refiere al problema del arte, me parece de importancia decisiva. 

De ahi el hecho de que, por parte de muchos estructuralistas recientes (Lévi-Strauss, 
Barthes, Jakobson), se tienda a identificar la estructura artistica, antropolögica, biolögica, 
con la lingüistica; es decir, se busca sobreponer a los diversos lenguajes artisticos las 
reglas y los principios encontrados validos para el lenguaje hablado; y que, ademas se 
llegue a poder proponer la distinción saussuriana entre langue y parole (entre lengua 
institucionalizada y lengua “inventada” subjetivamente) también en las artes que no 
pertenecen a la palabra. Esto me parece interesante desde un punto de vista 
experimental, pero un tanto arriesgado si se quiere dar a esas investigaciones un carácter 
normativo como ha ocurrido con frecuencia. 

Creo que, en este punto, es importante intentar establecer una distinción entre el 
significado que atribuimos a la obra artística, que puede estar totalmente alejado de 
cualquier implicación conceptual y que mejor designariamos con el término 
“significación” (de acuerdo con el conocido punto de vista de Clive Bell) y el 
“significado” propio de un razonamiento lógico, científico, matemático. Es indiscutible 
que pueden producirse percepciones “con el rabillo del ojo” de las que, sólo 
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parcialmente, somos conscientes, o totalmente inconscientes, pero que permanecen en un 
sustrato marginal de nuestro bagaje de impresiones sensoriales y llegan finalmente a 
contribuir a la creación del complejo patrimonio de imágenes en que se articula nuestra 
total experiencia. Pero esa distinción debe ir aún más lejos, hasta llegar a distinguir entre 
la que hemos llamado “imagen artística” (cargada de peculiar contenido patético y 
fantástico) y la imagen eidética normal que, según las conocidas investigaciones de 
Jaensch, tiene más vivacidad en unos individuos que en otros, pero que de cualquier 
manera no debe ser confundida con una característica de vitalidad artística ni de 
precisión. La eidetische Anlage, que es la cualidad precisa que tienen algunos sujetos 
para la captación de imágenes visuales y su representación neta y casi pictórica, nada 
tiene que ver con la que puede ser cualidad imaginativa del pintor capaz de imaginarse la 
imagen artística, aun antes de comenzar a pintar. 

Muy a menudo, en efecto, se establece una evidente confusión entre las peculiares 
actitudes de artistas célebres, derivadas de esa aguda e hipernormal facultad sensorial (la 
memoria musical de Mozart, la memoria visual de distinguidos artistas e historiadores de 
arte, la precisión manual para dibujar, etc.) que nada tiene que ver con la verdadera 
capacidad creadora de los mismos. 

La confusión entre estados oniroides y estados creadores, entre alucinaciones y 
seudoalucinaciones, sólo ha servido para complicar este aspecto de la estética 
“psicológica”. Existen, por consiguiente, además de las verdaderas imágenes, 
preimägenes, como existen imagenes recurrentes e imagenes póstumas, todas 
susceptibles de ser intercambiadas o confundidas con la actividad imaginativa creadora de 
la que el artista está o puede estar dotado. Con bastante frecuencia algunas de esas 
preimágenes interpuestas entre la imagen y la percepción son absolutamente 
independientes de la voluntad y, según Ehrenfels, estarían basadas en un contenido 
sensible, ligado a la presencia, en nuestra conciencia, de elementos cualitativos 
preexistentes a los que se suman, después, propiedades formales ya más articuladas. 

¿Cuál es, entonces, el destino de las imágenes y de qué modo es posible concebir su 
eficacia? Ciertamente, su destino es su devenir, es decir, su capacidad de 
metamorfosearse en algo más preciso y articulado que, poco a poco, va adquiriendo las 
características definitivas de la obra de arte. Por esto creo que es posible considerar la 
imagen como íntimamente ligada a ese proceso formativo y simbólico que permitirá 
traducir un primer esquema “indiferenciado” en una estructura orgánica y homogénea. 


24. 
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II. PRO Y CONTRA DE UNA ESTETICA SIMBOLICA 


1. Imagen y simbolo en la obra de Cassirer 


He tratado de precisar lo que considero como “imagen”, al menos desde el punto de vista 
artístico, la relación que puede existir entre imagen e imaginación, entre imagen y 
percepción y qué significado —o significación— puede atribuirse a estos diferentes 
sectores de la facultad creadora. 

Desde la imagen al símbolo la senda es breve, aunque empedrada de losas 
resbaladizas (sólo con el empleo de las más audaces metáforas se hace posible plantear 
una tesis referente a estos temas). Si la senda que lleva desde la imagen al símbolo está 
pavimentada de metáforas, podemos afirmar desde luego que la metáfora, ejemplo 
peculiar de “símbolo literario”, contribuye, en unión de otros símbolos de distinta 
categoría, a producir una especie de humus, mezcla de imágenes y símbolos, en el que 
anida la semilla de esa extraña planta de la creación que es el arte: creación viva y 
orgánica del hombre cuya vida está siempre subordinada a la atmósfera y al subsuelo 
apropiados para la vegetación más o menos exuberante. 

Metáforas aparte, sin aceptar las teorías que identifican totalmente el arte con el 
símbolo, creemos que el atento estudio del material simbólico es indispensable para quien 
quiera aproximarse al universo de la materia artística. Por esta razón nos parece 
pertinente dedicar al menos algunos párrafos a las teorías más importantes que 
recientemente se han interesado por este aspecto simbólico; teorías como la de Susanne 
Langer o la de Charles Morris; pero teniendo presente que es ineludible reconocer a 
Ernst Cassirer el mérito de haber sido el primero en plantear de manera metodológica el 
estudio de las formas simbólicas. 

En efecto, para Cassirer el hombre vive inmerso en un universo simbólico del cual el 
lenguaje, el mito, el arte, la religión, forman parte;! mejor dicho, estos elementos son los 
que constituyen la “red simbólica” de la experiencia humana. Por eso el hombre, “más 
que llegar a ponerse en contacto con las cosas en sí, está siempre en “coloquio consigo 
mismo’; se halla de tal modo envuelto por formas lingüísticas, imágenes artísticas, 
símbolos míticos, ritos religiosos, que no tiene posibilidad de ver o conocer cosa alguna 
salvo a través de la interposición de esos medios artificiales”; en una palabra, el hombre 
no es un “animal rationale” sino un “animal symbolicum”. En Das Erkenntnissprobleme, 
Cassirer ya considera la escisión entre “palabra” y “realidad” y entre “sentido” (Sinn) y 
“significado” (Bedeutung) y se pregunta si es posible admitir la presencia de un 
significado inherente a la forma, antes de que ésta haya ido adquiriendo significado a 
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través de los datos de la experiencia; es decir, si es posible aceptar la hipötesis de que 
algunas formas arquetipicas tengan una significaciön primordial. Formas arquetipicas que 
pueden ser no sólo figurativas sino también sonoras, pues hasta los fonemas mismos de 
las lenguas arcaicas tendrían su prístino significado primario ligado no sólo a razones 
vagamente onomatopéyicas, sino a motivaciones simbólico-espaciales.? Cassirer se había 
ocupado de la diferencia entre lenguaje “proposicional” y lenguaje “emocional” desde la 
Philosophie der Symbolischen Formen (cf. vol. Ill, cap. VI, p. 237), pero también en su 
Essay on Man, publicado en América, insiste en la distinción entre signos y símbolos 
según un esquema bastante diferente del que habrían de adoptar más tarde Morris y 
Langer. En efecto, según el filósofo alemán es posible observar en los animales 
respuestas a signos y señales (pero jamás a símbolos) en tanto que es facultad peculiar 
del hombre coordinar y reaccionar ante los símbolos: “los símbolos no pueden ser 
reducidos a meras señales; las señales operan, los símbolos designan”. No puede “surgir 
un pensamiento de relación” sin un complejo sistema simbólico. 

Al admitir Cassirer que la visión de imágenes y símbolos precede a la racional y 
conceptual, al sostener que el significado metafórico ha precedido al significado concreto 
de las palabras, llega hasta considerar los lenguajes simbólicos del mito y de la poesía 
como los instrumentos primitivos de la capacidad comunicativa del hombre que, sólo más 
tarde, llegaría al empleo del lenguaje “racionalizado”. Es evidente la importancia que 
estos conceptos debieron tener en la evolución total de la que pudiéramos llamar estética 
“simbólica”, que los hizo suyos. Y es innegable que nos permiten la explicación de 
muchas de las incógnitas del misterioso devenir de las artes. Si es cierto —siguiendo a 
Cassirer— que debe aceptarse que los pueblos primitivos han “pensado” por medio de 
imágenes poéticas,? y no por medio de conceptos, esto también justifica el nacimiento de 
los mitos antiguos, de las fábulas, de las leyendas; explica, además, el uso de los 
jeroglíficos antes que el de los caracteres gráficos no figurativos; y ante todo, el vasto 
desarrollo de las actividades que llamamos hoy artísticas, pero que para los antiguos 
fueron tan sólo la manera —la única eficaz y conocida— de comunicación e 
información.* Así se explican no solamente los mitos y los ritos de la antigüedad, sino 
también la persistencia de las religiones, el uso necesario que éstas hicieron del arte, y el 
“funcionalismo” del arte religioso antiguo, tan diferente del actual, pero aun más 
indiscutible que éste. 

Esta posición nos permite, además, justificar nuestro actual interés estético por las 
obras del pasado, cuya “mentalidad” tiene que sernos extraña y cuyo significado racional 
ya no podemos comprender, pero cuyo significado metafórico y simbólico podemos 
intuir todavía, precisamente por la persistencia e inextinguible validez de ciertas formas 
arquetipos comunes a todos los tiempos y lugares. 
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2. Susanne Langer y la virtualidad del simbolo artistico 


El error de Susanne Langer (que, no obstante, debe ser considerada como una de las mäs 


hábiles divulgadoras del pensamiento de Cassirer)? fue querer hacer extensiva a otras 
artes su teoría simbólica de la música. En tanto que esta autora ha logrado especificar 
para la música una justificación simbólica (“la música como creación de formas 
simbólicas del sentimiento humano”) capaz de satisfacer en parte, en las sucesivas 
adaptaciones de su teoría a las otras artes resulta bastante menos convincente, sobre todo 
en su parcial adopción de las excesivamente áridas catalogaciones semióticas de Morris. 
Susanne Langer señala la diferencia entre signos y símbolos en el primer volumen de su 
obra, mientras que adopta, en el último, la que Morris establece entre señal y símbolo, 
que caen entrambos en el más amplio concepto de signo. Según este concepto, si la señal 
sirve para indicar un objeto o una situación, el símbolo permite llegar a la concepción de 
la “idea” en él encarnada, prescindiendo de toda cualidad discursiva. La cualidad 
simbólica del arte, en efecto, consiste en la imposibilidad de encerrarlo en un esquema 
significante y discursivo, si bien tiene en realidad una significación implícita en la 
formación en que se nos ofrece. En donde el significado lleva implícita una referencia 
conceptual, la ausencia de un verdadero sentido discursivo hace que la significación del 
arte sea siempre o casi siempre sólo de orden expositivo y simbólico. 

Por esta razón el arte está constituido por unidades gestálticas indivisibles e 
irreducibles a signos discursivos. 

Mas Susanne Langer, además de negar “lo discursivo” y, por consiguiente, el 
conceptualismo del arte, niega a la vez su identificación con el sentimiento; el arte no 
expresa directamente nuestros sentimientos, sino la idea de los mismos; es decir, el arte 
no es otra cosa que el símbolo, la reproducción virtual de nuestro universo patético. Si la 
autora se acoge en todo lo referente a sus especulaciones lingüísticas al Tractatus de 
Wittgenstein y a la Sintaxis lógica de Carnap (que le permiten ambos sustentar su 
sistema sobre una sólida plataforma analítica), para lograr una explicación eficaz de los 
lenguajes artísticos recurre a su teoría de la ilusión primaria, o sea de la peculiar 
cualidad virtual —diferente en absoluto de todas las cualidades fenoménicas— que todas 
las artes ofrecen y que constituiría la razón verdadera de su siempre “ser” materia 
ilusoria, inidentificable con los datos de la percepción. 

Si para Wittgenstein y Carnap el lenguaje concebido como símbolo discursivo es la 
única forma de conocimiento, para Susanne Langer, aun por medio de formas simbólicas 
no discursivas del arte, es posible la trasmisión de un género distinto, pero no menos 
eficaz, de conocimiento. 
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3. Charles Morris y la estetica semiotica 


La estética semiótica es la que se apoya en el estudio de la teoría de los signos para llegar 


a una explicación precisa del arte, y creemos tuvo su cuarto de hora de éxito, en especial, 


a raíz de la difusión de las investigaciones de Morris y de otros lingüistas anglosajones, 


pero su eficacia está condenada a una rápida declinación; no es posible reducir el estudio 
del arte al de sus medios de expresión lingüística, como tampoco al de sus medios físicos, 
técnicos, ni al de sus contenidos patoeidéticos o éticos. La comprensión del devenir del 
arte y de su función ética y social solamente se puede derivar de un análisis que tome en 
consideración todos esos sectores tan diferentes entre sí, aunque en apariencia tan 
próximos. Morris —particularmente en su ensayo Science Art and Technology—' 
establece las diferencias entre tres tipos de discurso, reducibles a tres dimensiones 
lingüísticas principales: la semántica, que hace evidentes las relaciones entre los signos y 
los objetos designados, identificable con el discurso científico, la sintáctica, que estudia 
la estructura “signica” en la relación recíproca que se establece entre los signos, 
identificable con el discurso estético, y la pragmática, que considera más concretamente 
la eficacia de los signos en su uso práctico-tecnológico. Dejando a un lado la 
consideración de las diferentes dimensiones y elementos del discurso podemos precisar 
que, según Morris, hay un tipo peculiar de lenguaje constituido por la obra de arte en sí, 
en los casos concretos de la pintura, del poema, del trozo musical, que son, por sí 
mismos, lenguaje —o más bien un signo o un complejo signico—; asi que hablar de 
“discurso estético” no quiere decir hablar del arte, sino discutir de lo discursivo de las 
obras mismas, identificadas en sus lenguajes específicos. Estos signos artísticos son, por 
otra parte, según Morris, signos especiales que él define como icónicos para señalar 
precisamente su carácter imaginativo-mimético, o sea su calidad de designar, por medio 
de la presencia en ellos de algunos de los caracteres propios de los objetos señalados. 

Si el signo estético —es decir, la obra de arte como tal— es capaz de señalar la 
cualidad de valor de la obra en sí y a la vez un icono, o sea la imagen en que se 
incorporan los valores específicos de la obra, el signo estético será —a diferencia de los 
signos de que se valen el discurso científico o tecnológico— un signo cuyo designatum 
es un valor. En el acto mismo de percepción y disfrute de la obra de arte, quien lo lleva a 
cabo no tendrá necesidad de hacer referencia a otros objetos (de recurrir a otras 
denotata) sino que habrá de hacer referencia directa a los valores de los que la obra de 
arte es un signo; podremos pues, añadir que el arte ciertamente es como una especie de 
comunicación (como en realidad sucede con los diversos lenguajes), pero una especie de 
comunicación que únicamente atañe a los “valores” y no a las afirmaciones o a los 
elementos “veridicos”, propios del discurso científico o lógico. Las afirmaciones en el 
arte (hasta en los casos de la poesía y la literatura) son válidas sólo incidentalmente para 
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la trasmisión de “verdades”. Esta opinión es obvio que nos deja en la duda, pues si el 
lenguaje artístico no debe ser confundido con el científico, lógico y común, es preciso 
admitir que por medio de él —y hay muchos ejemplos— nos es dable la comunicación 
no sólo de valores sino de conceptos y precisamente de conceptos cuya importancia para 
la humanidad ha sobrepasado tal vez la de otros sectores del saber. 


4. La ambigúedad como factor estético 


En verdad una de las características de cierto arte y cierta poesía se esconde tras la 
peculiar “no verdad”, o mejor dicho, ambigüedad de los conceptos expresados. 

Si con el término ambigüedad aludimos a la condición de voluntaria o involuntaria 
incertidumbre, a la condición de suspensión y de espera, de imprecisión y a la vez 
significación múltiple, quizá sea admisible considerar tal ambigüedad como factor de 
creación y disfrute estético. Entre los que han tratado este curioso aspecto del arte debe 
recordarse a Empson, quien en Seven Types of Ambiguity considera la ambigüedad como 
una de las “raíces primarias de la poesía”.? Pero Empson en ese ensayo, al igual que en 
su más empeñoso volumen Multiple Meanings,’ va ante todo a la busqueda — 
podriamos decir a la caza— de la ambigüedad semäntica de la palabra poética, que se 
revela tanto en su plural significado (denotaciön plurima) como en el hecho de que la 
palabra poética sea tan a menudo eficaz precisamente a causa de su “imprecision 
connotativa”. 

Empson, como se sabe, es uno de los autores que no aceptan la pura “teoria 
emocional” de la poesia, teoria que niega toda importancia al significado literal de la 
palabra, sino que insiste sobre el hecho de que tambien es posible “razonar” en torno a 
las cuestiones poéticas, y en esto se aproxima a los paladines de las teorías 
“cognoscitivas”, es decir, a quienes atribuyen valor a lo que “quieren decir” las palabras 
poéticas. 

Mas lo que aquí nos interesa poner en evidencia es cómo, con el nombre de 
ambigúedad, puede entenderse un concepto mucho más amplio que se extiende, por 
ejemplo, hasta las llamadas “notas ambiguas” empleadas en la música de jazz (para 
indicar el titubeo tonal, natural, en la voz de algunos cantantes negros, obtenido después 
artificialmente por muchos ejecutantes de jazz, para subrayar, precisamente, la 
incertidumbre sonora derivada de la diferencia entre la originaria escala pentatónica negra 
y nuestra escala “temperada”); concepto extensible también a la llamada “ambigüedad 
gestáltica”, esto es, a la presencia, en la percepción de idénticas configuraciones por 
parte de distintos individuos, de una inseguridad perceptiva, o de la oscilación perceptiva 


en la interpretación de fondo y figura; hecho!” éste que prueba que el artista busca 
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deliberadamente esta imprecisiön interpretativa, con el fin de crear un efecto de 
oscilaciön y de titubeo formal. Vemos, pues, que estamos muy alejados del concepto 
antiguo de la “buena forma”, la forma perfecta por antonomasia, por voluntad fisiolögica 
o por gracia matemätica. Hemos caido, por el contrario, en el terreno pantanoso de lo 
incierto, de lo problemätico, de lo ambiguo. Sostenemos, sin embargo, que gran parte del 
arte actual revela su eficacia precisamente por la floración de ese halo de incertidumbre y 
ambigüedad, presente también en épocas y culturas remotas, presente por ejemplo, en 
muchas artes del Extremo Oriente, precisamente al iniciarse los ideogramas chino- 
japoneses, que muchas veces ilustran análoga ambigüedad significativo-formal, esto es, 
están dotados de una imprecisión de signo y de denotación que los hace más preciosos y 
más misteriosos, a causa de su indescifrable ambigüedad. 

Pero, con frecuencia, la ambigúedad puede coincidir también con lo irracional y con 
lo ilógico. No pretendo atribuir estas propiedades a todas las artes y épocas, más 
ciertamente en la nuestra, lo irracional y lo ilógico (no digo lo inverosímil, ya que, como 
enseña Aristóteles: “mejor es una cosa ilógica e imposible, que una inverosimil”)! 
asoman en diversos aspectos de las artes, y el surrealismo pictörico literario es prueba de 
ello. Y si el surrealismo pictörico ha explotado ünicamente la faceta peor de lo ilögico, 
introduciendo el elemento literario en las artes visuales, y ya con ello estä “traicionando 
su medio” y dañando su valor, el surrealismo literario en sus mejores producciones, 
desde Lautréamont a Morgenstern, desde Desnos a Tzara, ha sabido, en cambio, valorar 
ciertos aspectos de imposibilidad, de improbabilidad, de ambigúedad, extrayendo de ellos 
una indiscutible eficacia artística. 


5. Simbolos universales e individuales 


La presencia, desde las épocas y las culturas más remotas, de formas simbólicas 
universales, hasta en los territorios más apartados del mundo, ha llevado a los 
investigadores a propender hacia una concepción que sustenta este material simbólico 
sobre las “realidades” físicas, sustanciales: es suficiente recordar a modo de ejemplo 
elemental, la analogía entre el agua, la luna, los cuernos de media luna de algunos 
animales (ovejas, cabras), el hecho de que el ideograma chino para el agua sirva también 


para expresar la idea de la oveja y, añadiríamos, que el refrán “cielo aborregado, suelo 


mojado” es evidente contrapartida del griego egeo (de aix-gos), mar y oveja a la vez. 12 


Pero si muchos simbolos tienen una iconologia comün por doquiera, y hasta con un 
anälogo cortejo metaförico en las lenguas mas diversas, hay y hubo categorias de 
simbolos particularisimos y circunscritos en su extensiön topogräfica y geogräfica que, 
sin embargo, son igualmente poderosos y —para lo que aquí nos interesa señalar— 
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sugeridores de representaciones artisticas. En efecto, en nuestros dias ese vasto acervo 
simbolico, vivo todavia ayer, en las imagenes del toro, de la esfinge, del cordero, del 
ombligo, de la flor de loto, de la svästica, de la cruz, se extravió o se convirtió en tema de 
especulaciones intelectuales o de ocultas revivificaciones. A lo más, sentimos una 
ambigua y arcana curiosidad ante los signos, otrora sagrados —y hoy reproducidos en 
revistas en rotograbado— del zodiaco, de los planetas, de los naipes. 


La eficacia, al menos artística si no mágica, que ese amplio sector de imágenes 


simbólicas revistió hasta la alta Edad Media, y que encontró en pintores como el Bosco!” 


una razón de ser, más bien una función sugeridora de nuevas analogías y de nuevas e 
inéditas iconografias, ha estado perdida por doquiera, o decayó en las equívocas y 
lúbricas complacencias sensuales de los onirismos surrealistas. Esto ya nos dice 
claramente cómo se ha transformado el arte de ayer en el arte de hoy —funcionalmente 
— y cómo ha cambiado nuestra actitud ante él. 


Y, sin embargo, el hombre, el artista, también ahora experimenta la íntima necesidad 


de “esconder”, de enmascarar!* sus impulsos más íntimos y privados tras el escudo de 


signos indescifrables; y no se trata sólo de sus impulsos sexuales, sino de los arcanos que 
manan de la vida y del pensamiento, base de nuestra actividad creadora. 

Y he aquí por qué hoy, todavía, asistimos al afán, a menudo inconsciente por parte 
de muchos artistas, de crearse un “simbolismo personal”; simbolismo personal que se 
manifiesta tanto en las obras visuales, como en las musicales y literarias, y que consiste 
en la fijación de un gesto, de un signo, de una firma, capaz de transformarse en “sello”, 
en “marca” personalísima e inimitable. Podemos advertirlo por todas partes: tanto en el 
doodle que el hombre de negocios garrapatea mientras habla por teléfono, como en el 
rasgo cifrado de Mathieu, trazado cual gigantesca firma en la tela, en el nocturno 
jeroglífico de Kline, en los alfabetos simbólicos de Pomodoro, de Alcopley, de 
Capogrossi, de Hartung, y lo hallamos de nuevo en el insistente uso de ciertas palabras, a 
veces científicas, de Benn, a veces dialectales, de Gadda, o “herméticas” de Montale, de 
Eliot, y en ciertas curvas de Aalto, de Niemeyer, de Wirkkala. 

Se me objetará que lo que he designado como “símbolo personal” no es otra cosa 
que el “estilo” del artista, y la observación es en parte justa: creo, esencialmente, que en 
la actualidad viene formándose un estilo individual —aunque fragmentario, impreciso, 
involuntario— en lugar del que en tiempos pasados fue el estilo general de la época que, 
a veces, ostentaba como su enseña más ejemplar una simbología específica. Con 
frecuencia, un capitel, un friso, un tímpano, un intervalo, la mímica de una danza, un 
instrumento musical, fue el equivalente simbólico de todo el arte de una época. Y esto en 
épocas todavía cercanas a la nuestra; basta un friso de Guimard para “simbolizar”, para 
nosotros, un periodo típico de l’art nouveau: es suficiente un acorde de séptima 
disminuida o de treceava para trasmitirnos la atmósfera de una temporada musical. 
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II. VALOR DEL MEDIO EXPRESIVO 


1. Inconvenientes y obstaculos de las teorias simbolicas 


He querido detenerme en el valor simbolico de las artes y en algunas de las teorias que 
consideran el arte como simbölico, porque creo que esta posiciön es de las mas discutidas 
en la actualidad, pero, ante todo, debo insistir de nuevo en que solo parcialmente 
comparto esta orientaciön. Si es cierto que buena parte del material que constituye la 
base de las artes figurativas es simbölico, y si con frecuencia otras artes —como la 
danza, el teatro, la misma poesia— emplean materiales que pudieramos considerar como 
metaforicos y traslaticios, juzgo erröneo tratar de hacer extensivas a toda costa tales 
acepciones, sin distinciön, a todas las artes y a todas las obras de arte de épocas y 
comarcas diferentes. Sin duda ése ha sido el error de una investigadora como Susanne 
Langer, que en su segundo libro Feeling and Form ha tratado penosamente de extender 
una teoria, surgida a propösito del lenguaje musical, a los otros lenguajes, y ha creido 
posible adoptar una definición constante para todos y cada uno de ellos: la de 
“virtualidad”, que precisaría su naturaleza indirecta y traslaticia, llegando de ese modo a 
definiciones que no podemos menos de calificar de absurdas: como la que pretende 


explicar la escultura como “volumen cinético virtual”,! la danza como “reino del poder” 


creado por una “mímica virtual”,? la arquitectura como el constituirse de un “dominio 


étnico virtual”, etcétera.? 


Pues bien, en muchas ocasiones, por el contrario, el arte, aunque simbólico, es 


esencialmente técnico (en el sentido del construir) y, como ya precisé en mi libro 


anterior,* 


encarna. 

Hemos de ver, por ejemplo, en el capítulo dedicado al objeto industrial moderno, 
cómo tal objeto puede tener también con frecuencia una función simbólica, pero se 
tratará de un caso extremo, no de una cualidad susceptible de generalización. Lo mismo 
puede decirse de gran parte de la arquitectura (hasta de la que no se limita a ser mera 
“construcción” y que con razón podemos considerar como “arte”), en buena parte de la 
música y en general de las artes visuales. 

Justamente la arquitectura nos enseña que el hombre ha experimentado y 
experimenta un impulso constante que lo empuja a construir “lo que sea”. Construir ya 
es, en sí, un género de creación, un “dar vida” a un dominio, diferente del natural, que 
tenga vida por sus características humanas esencialmente técnicas, y en absoluto 
simbólicas de algo. Ni creemos que una superficial interpretación en clave freudiana — 


constituye un todo con el medio técnico-expresivo en que se sustenta y 
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que reduce la casa al claustro materno o las habitaciones a un valor peyorativo femenino 
(Frauenzimmer)— pueda bastar para la decantación del valor artístico real de la 
arquitectura. 

Tratar de ofrecer una interpretaciön simbölica de las diversas etapas del arte es algo 
que cada dia se ve mas como un error manifiesto. Uno de los ejemplos mas tipicos nos 
lo brinda el estudio de la perspectiva, que en los ültimos decenios atrajo la atenciön de 
muchas inteligencias ilustres (después de haberlas atraido apasionadamente, pero con 
interés mas que nada cientifico, durante el primer Renacimiento). 


2. Importancia de los datos técnicos en la valoracion estetica 


Frente a las interpretaciones de Panofski (basadas como es sabido en la brillante doctrina 
de las formas simbölicas de Cassirer), segun las cuales la perspectiva y sus 
transformaciones dependen precisamente de una exigencia simbölica de los hombres 
acorde con las diferentes épocas, y frente a otras doctrinas mas bien sociolögicas (como 
la de Francastel, quien trata de justificar las transformaciones sufridas por el concepto 
renacentista del espacio con base en argumentos de orden econömico social), creo que 
quienes estan en lo justo son aquellos investigadores, como Luneburg, Laporte, Michelis, 
Gioseffi, quienes explican tales mutaciones como consecuencia de exigencias de orden 
técnico-histórico y no simbólico. 

Al decir “técnico” no quiero referirme al “mejoramiento de los conocimientos 
científicos” o a mayor experiencia en el empleo de la geometría, sino de modo concreto, 
al hecho de que, según la época considerada, nos enfrentamos a condiciones particulares 
de existencialidad (a las que desde luego es posible atribuir razones éticas y sociales, 
científicas y religiosas) que han hecho indispensable la formación y evolución de una 


técnica particular: la única idónea y adaptada a aquella época y sobre todo la que 


correspondió a la actitud particular de percepción del hombre de la misma.” 


No es posible citar los muchos ejemplos que podrían ser invocados en relación con 
todo lo que hemos expuesto, pero sí podemos invocar el caso bien conocido del uso del 
taladro para perforar la piedra, el mármol, en la época bizantina. 

Es sabido que esa técnica ya era usada alrededor del siglo II, como puede verse en 
algunos sarcófagos romanos tardíos y en algunas de las estatuas del museo de Atenas. 
Mas, en tanto que estos primeros intentos son el testimonio del uso somero y mediocre 
de aquella técnica (uso, sin duda, debido a razones “económicas” de simplificación del 
trabajo, con el menor costo del mismo: efectivamente, las vemos empleadas en los toscos 
sarcófagos pertenecientes a familias de escasos medios, en los que se buscaba obtener 
solamente, un efecto aproximado con el empleo mínimo de tiempo y trabajo), el mismo 
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medio se convierte en época posterior en uno de los métodos ingeniosos mas refinados 
de que se valieron los artistas bizantinos para crear las aéreas filigranas de sus volutas y 
de sus frisos de marmol. 

Ejemplo éste en que no hay implicaciön simbölica que sirva para justificar la 
adopciön de un medio nuevo; sino tan solo la presencia de un elemento exquisitamente 
técnico. Y repito una vez mas, al decir “técnico” no quiero decir sólo “material”: la 
distinción idealista entre técnica interna y técnica externa es ya cosa del pasado, y aquí se 
trata de un factor técnico que asume la categoría de un medio expresivo nuevo. Nos 
hallamos en una época en la que a menudo, a cada paso, se producen cosas análogas: ya 
sean las nuevas sonoridades desconcertantes de los moduladores de frecuencia, ya los 
materiales inéditos empleados por los escultores modernos (lámina y alambre, cuerdas y 
chatarra ), ya sean los colores salpicados o goteados sobre la tela; o los gigantescos 
serpentines esmaltados de las grandes instalaciones industriales... 

Lógicamente, no todo nuevo material habrá de ser considerado “artístico” ni habrá de 
admitirse sin objeción todo lo inédito. Mas ciertamente, la sensibilidad artística del 
hombre actual podría formarse, más bien que en las frías salas funerarias de los museos, 
frente a las obras vivas de la vida cotidiana, si acierta a comprender en ellas sus nuevos 
elementos creadores y sus nuevas conquistas formales. 


3. Distinción de las artes por el estudio de sus medios de 
expresión 


Entre tantos métodos ensayados por los estetas y los historiadores del arte para 
establecer distingos entre las diversas artes, acaso el más puro y aceptable sea el basado 


en la diversidad de los “medios” (media) usados, es decir de los materiales “físicos”, 
genuinos y adecuados de que el artista se ha valido para dar cuerpo y forma a su imagen 
artística. Hemos visto que los varios, y muy a menudo enmarañados, “sistemas de las 


bellas artes”, como los conocidísimos, anticuados ya, de un Alain,’ de un Meyer-Greene, 
de un Souriau, han aportado bien poco. Oir ahora hablar o discurrir acerca de “artes 
mayores y menores” de “artes puras” y “artes impuras”, de artes de primer y segundo 
grado (¿por qué no de tercero o cuarto?), de artes aplicadas o decorativas, espaciales o 
temporales, no puede menos de parecernos risible. Por una u otra razón, cualquiera de 
estas subdivisiones resultará falaz o inapropiada; y será suficiente la “invención” de una 
nueva forma de arte (como el “móvil” de Calder, el filme abstracto, la música 
electrónica, el plástico con motor de Tinguely, el objeto industrial, o la poesía en forma 
de pavo real) para destruir toda una compleja e inútil estructuración de géneros y 
especies. Tratar el arte como si se tratase de mariposas o libélulas, aprisionarlo dentro de 
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clases y familias, como se haria con un coleöptero o un lepidöptero, un nematelminto o 
un platelminto, ha resultado siempre, a lo sumo, ingenuo e improductivo. Por eso, si la 
técnica idealista pecó por no tomar en cuenta la “materialidad”, la choseite de la obra, de 
la misma manera pecan las estéticas que se entregan a una tediosa clasificación 
programática para tratar de develar el misterio del arte o catalogar las creaciones del 
mismo. Y sin embargo, es indispensable un análisis de las diversas formas del arte que 
tome en cuenta sus media respectivos, pues éste sería el único modo lícito y honesto de 
estudiar sus características “somáticas y psíquicas”. A veces un color determinado, un 
sonido, un rumor acaso o incluso el ritmo y la cadencia de una lengua poco conocida, 
pueden ser la espina que irrita y hace surgir la chispa de la invención, que podría llevar 
hasta la producción de la obra de arte eficaz. Naturalmente, al decir medium o medio 
expresivo no hago referencia únicamente al material pictórico, plástico o musical, sino 
también al material “humano”, que es, para la danza, el cuerpo humano, para el teatro o 
el canto, su voz; que en este caso son materiales constitutivos primarios, más que medios 
de reproducción o de recreación de la obra. 

Si como Dewey” afırma, el medio material condiciona, en buena parte al menos, la 
obra, ese medio podrä ser activo, pero también pasivo, podra ayudar, pero a la vez podrä 
obstaculizar la creaciön, pues se puede convertir en un estorbo siempre que sea 
empleado en contra de su naturaleza. Es decir, siempre que cualquier arte haga uso de 
medios que no son los suyos o que no le son afines. 


4. Necesidad de la “encarnación” del germen artístico 


Con frecuencia los estetas han especulado sobre la presunta posibilidad de un arte ideal, 
nacido en la mente del artista y maduro y logrado antes de su realización extrínseca y 
material. Ni creo ni me presto a creer en opiniones semejantes, pues nadie podría aportar 
pruebas de su veracidad. Quien quiera que haya tenido la menor familiaridad con la 
producción artística, sabe la enorme distancia que separa al embrión formal, al momento 
auroral, a la imagen plástica, musical, poética, de su verdadera realización. Por eso creo 
que no debe razonarse de arte, sino tomando en cuenta desde el principio esta limitación 
y tratando sólo de la obra artística una vez que, plenamente expresada, se hace 
comunicable al prójimo. 

Ocurre en efecto, lo hemos dicho en otro lugar, | que un “punto de partida”, un 
primer impulso imaginativo, se aloja en nuestra mente y hasta nos parece formado y 
pronto, pleno de las cualidades de la obra cumplida y expresada; será, sin embargo, una 
ilusión engañosa; al contacto con la materia física —el cemento que emplea la 
arquitectura, el mármol, la arcilla, la madera de la escultura, la tela y el color, la palabra 
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misma del lenguaje que hablamos corrientemente— este impulso primitivo se va 
transformando poco a poco; se aventura en dificultades imprevistas, se simplifica con la 
“ayuda” —imprevista también— del mismo material que se está elaborando. La 
producción artística definitiva no sólo será diferente o totalmente opuesta a lo que se 
había previsto, sino que sus caracteres pueden ser totalmente diferentes de los que al 
comenzar la obra presentaba el embrión inicial aparente. 

Dicho con otras palabras, es típico de la creación artística, absorber y asimilar 
algunas “constantes” de la época y la topología, presentes en el mundo exterior, que son 
precisamente las que dan a la obra el carácter de “comunicabilidad”... Y es esto quizá lo 
que nos permite considerar a la obra de arte como una producción que no es nunca 
totalmente individual, sino participante de la vida de una época —del Zeitgeist—, 
cualquiera que sea el valor que concedamos a ese “espíritu de época”. 

Entre los casos más claros que ilustran este hecho podemos considerar el de la 
arquitectura, arte que en mayor grado que las otras, requiere un proyecto meticuloso y 
definitivo, y no puede contentarse con quedar en el simple estado inicial de croquis. 
Podría pensarse que la arquitectura, a diferencia de las otras artes, es susceptible de 
expresarse plenamente por medio de su proyecto definitivo por el trazado de la planta y 
el alzado, por proyecciones ortogonales o por medio de un modelo plástico (maqueta) a 
escala reducida. Pero esto sería un burdo error, pues sabemos sobradamemente cuánto 
difiere frecuentemente un edificio del proyecto que ha servido de punto de partida, por 
causas múltiples e imprevisibles. Basta citar el ejemplo famoso y bien conocido de la 
Torre de Pisa, esa obra de arte que, al deslizarse el terreno, ha cambiado de manera total 
la composición del conjunto de la admirable plaza, y que sin duda no sería tal como es 


sin la intervención benigna o burlona de la suerte.!! 

Pero, aun sin recurrir a extremos como ése, no hay proyecto ni maqueta capaces de 
ofrecer con seguridad el resultado de la conjunción del componente natural constituido 
por el paisaje, los materiales, la naturaleza, y la voluntad de edificar más o menos 
concreta del hombre. 

Análogas consideraciones pueden hacerse en torno a la música, pues ésta también 
posee un lenguaje, 1? cuya sintaxis es lo suficientemente exacta para anticipar al 
compositor una representación bastante fiel de lo que la ejecución habrá de materializar. 
El testimonio de muchos amigos músicos nos ha llevado a la convicción de que en 
muchas ocasiones el compositor mismo, sólo una vez que la obra ha sido ejecutada, se 
percata del valor e importancia que tiene el elemento interpretativo, y no sólo por la 
“traducción al sonido” de la partitura. 

La diferencia, pues, entre las distintas artes y la posibilidad de precisarlas reside en la 
aparentemente extrínseca realidad fenoménica de las mismas. Si nos resignamos a 
aceptar la división tradicional de las artes mayores, lo hacemos porque nos parece inútil, 
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e incluso perjudicial, intentar nuevas aventuradas distinciones que, por otra parte, sólo 
conducirían a oscurecer nuestro razonamiento. 

Es muy posible que en todas las épocas se haya dado el predominio de un arte —o 
de algunas artes— sobre las demás; que en cada periodo histórico se haya configurado 
un medio expresivo peculiar, pero lo es mucho más confirmar cómo cada arte depende 
de modo esencial del elemento técnico de que se vale y cómo este elemento puede 
identificarse casi siempre con el medio expresivo de dicho arte. 

Todo color, pues, todo timbre, toda materia plástica, todo gesto, toda palabra, tienen 
su precisa finalidad, para concurrir a tejer la compleja trama de la obra de arte. Y 
precisamente esta envoltura física —aunque esté aún impregnada de vitalidad creadora y 
formadora— es la que hace diferentes unas obras de las otras. Ésa sería la justificación 
del empleo de la madera en lugar del bronce en una determinada escultura, como en 
determinado trozo sinfónico del uso de la flauta en lugar del oboe, y será precisamente el 
diverso lustre del mármol pentélico o del de Paros el que convertirá en tan diversos, 
dentro de su extremado parentesco, dos templos clásicos como el de Sunion y el 
Partenón, como será la diversidad del color y consistencia del ladrillo la que hará tan 
diferentes las construcciones Tudor de sus contemporáneas las boloñesas o las de 
Lubecca. Mas, también esta diversidad de los medios y esa necesidad de los mismos, 
justifican tantas aparentes “extravagancias” de mucho del arte moderno. ¿Por qué no 
aceptar la necesidad que sintieron algunos cubistas de recurrir al collage?; ¿por qué 
tachar de mistificación o capricho a los escultores que actualmente emplean láminas de 
metal (como un Lardera, un David Smith, un Chamberlain) o se sirven de fragmentos de 
hierro y de chatarra (como un César)? Con gran frecuencia han sido los propios 
materiales los que han suscitado la obra de arte; y de igual manera que a lo peculiarmente 
exiguo del bloque de mármol de Carrara debemos lo longilineo del David de Miguel 
Ángel, acaso debemos a análogas razones los caracteres de mucho del arte moderno. 

Ese peculiar zumbido estridente y dulzarrón de insidiosas y mágicas vibraciones que 
ha captado la música electrónica, y que sonaba ambiguo la primera vez en nuestros 
oídos, ciertamente no podría lograrse con otros instrumentos que no fueran los 
osciladores y generadores de que se valieron los creadores de este nuevo género de 
música. 

Por otra parte, sin alargar los ejemplos, que serían innumerables, consideremos la 
poesía, que es el arte más íntimamente ligado a la lengua que hablamos, por lo que 
parece, el arte menos expuesto a modificaciones rápidas e imprevistas. Sin embargo, la 
poesía nos demuestra cómo una palabra cualquiera, al trasmutarse de simple vocablo 
“semántico” en vocablo poético, tiene necesidad de tornarse en “medio expresivo”, 
medio integrado por una parte de sonoridad, otra de semanticidad, y otra de sintactismo, 
que constituyan el principio formativo literario. Esto explica por qué la poesía actual debe 


43 


servirse del lenguaje de hoy y no del de ayer; también el porqué de su necesidad, tan 
frecuente, de apropiarse vocablos extranjeros, científicos, técnicos, y hasta publicitarios, 
que son necesarias contribuciones para la constitución de un vehículo más complejo y 
con mayor plenitud. 


J 


5. El “principio de asimilación ”: el arte no debe traicionar su 


medio expresivo 


El examen de los “materiales constructivos” de las diferentes artes nos lleva a otra 
consecuencia obvia: la de que cada una de ellas, en mayor o menor grado, debe estar 
ligada a su propio “lenguaje”, y no debe tomarlo prestado de las artes hermanas. 

Naturalmente, al disertar acerca del arte ha de desecharse todo canon inflexible. 
Creo, sin embargo, que un examen desapasionado de la evolución del arte a través de los 
siglos muestra que cada una de las veces que el arte ha “traicionado su medio” ha estado 
a punto de corromperse, o al menos, de perder su autonomía y su pureza. 

Los ejemplos son múltiples y podría hablarse de cierto tipo de arquitectura que, al 
perder sus cualidades estructurales y constructivas más típicas, se ha envuelto en 
superfluas eflorescencias plásticas que han acabado por asfixiarla: basta recordar lo que 
ocurrió cuando de la grandiosa línea barroca se pasó al ampuloso y “escultórico” friso del 
rococó; o cuando en época más reciente, Sullivan y Gaudí, en vez de limitarse a dar 
sentido plástico a la línea arquitectónica, insertaron el lenguaje escultórico en la 
decoración de sus edificios. No se trata con esto de querer restar valor y belleza a las 
estatuas-columnas de Chartres, por ejemplo, por el hecho de que en ellas se haya 
empleado la escultura como medio plástico arquitectónico, ni queremos negar la 
importancia del color en las antiguas estatuas griegas y etruscas o en las de Nino Pisano 
en el “trescientos”, por el solo hecho de que en ellas se han utilizado elementos 
“pictóricos”. Pero creo, al menos en este punto, estar de acuerdo con Susanne Langer!” 
cuando sostiene —basada en el principio que define como de “asimilación”—, que es 
posible admitir una especie de absorción de los elementos de un arte por el lenguaje de 
otro. 

Y así ocurre en el tan debatido caso de las palabras “revestidas” de sonido en la 
Ópera lírica y, en general, en los lieder; en este caso las palabras no son ya ni poesía ni 
prosa, 14 sino que han de ser consideradas como elementos auténticamente musicales: la 
palabra, una vez que forma parte de una composición musical, pierde toda función 
“discursiva” y se transforma en un factor sonoro preciso, y como tal, su función es la 
misma de los otros sonidos, es decir, la creación de lo que es “ilusión primaria” de la 
música, o sea, la creación de un “tiempo virtual”. En términos más sencillos, diríamos 
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que las palabras que se incluyen en un contexto musical, aun cuando no lleguen a perder 
del todo su carácter discursivo (¿cómo negar el valor semántico de la palabra en un 
siengspiel de Mozart?) en cierto sentido sirven para acrecentar la “sonoridad” musical 
misma. 

Veremos en el capítulo referente a la música el valor que puede llegar a tomar “la 
palabra hablada” además del de “la palabra cantada” dentro del drama musical, 
precisamente por su peculiar sonoridad. No estoy, por lo tanto, de acuerdo con Susanne 
Langer cuando afirma que no tiene importancia “comprender” el significado de las 
palabras para gustar de la ópera que se está escuchando; sí estoy de acuerdo, en cambio, 
en que sería preferible con mucho mantener lo hablado o cantado en la ópera en la 
lengua original en que fue escrito (aunque muchos no entienden lo que oyen), siempre 
que esas palabras sean las que suscitan en el oyente la emoción de la composición lírica, 
puesto que muy a menudo la “bondad” de esa composición es debida precisamente al 
connubio y a la ósmosis que se verifica entre determinado sonido musical y determinado 
sonido verbal o poético (recuérdense las poesías de Mórike o de Goethe con música de 
Wolf, las de Louys con la de Debussy, o las de Rilke con la música de Webern). Si el 
“principio de asimilación” es a menudo un medio bastante idóneo para justificar muchas 
intromisiones indispensables de unas artes en las otras (son de lo más significativo los 
ejemplos de la escultura asociada a la arquitectura o la palabra cantada) no es posible 
desconocer que esas intromisiones de lenguajes diferentes —o mejor dicho, el hecho de 


que un arte se “exprese con expresiones primitivas de otro — puede ser pernicioso y 
signo de debilidad y decadencia. 

Si se piensa en la pintura, arte decididamente “abstracto” —dado que busca dar una 
representación de la realidad objetiva que en casi todas las épocas tiene un sentido 
traslaticio y simbólico—, cuando se convierte en hiperrealista, anecdótica y de hecho 
naturalista (como ocurrió con ciertas obras del siglo pasado y como ocurre con bastante 
frecuencia todavía con bastantes de las actuales de algunos pintores “de la realidad”) la 
pintura, entonces, trata de sustituir la narración —de hecho prosa política—, se convierte 
en medio literario y pierde, por lo tanto, su mejor carácter de abstracción y de 
simbolismo. 

Un fenómeno análogo y contrario es el que se presenta en mucha de la poesía del 
siglo XIX, que creyó posible sustituir la imaginativa poética con una especie de 
imaginación figurativa: de lo que son palmarios ejemplos la escuela simbolista francesa y 
el imaginismo anglosajón. Y lo mismo ocurrió cuando la poesía se entregó de 
preferencia al juego sonoro, antes que a las artes visuales, imitando la onomatopeya y la 
musicalidad de ciertos vocablos; con lo que perdió su mejor carácter de arte verbal, en 
un juego vano de solicitaciones auditivas. Los ejemplos podrían continuarse y 
multiplicarse... 


45 


Un caso reciente, pero por eso tanto mäs importante, es el del cinematögrafo que 
antes que perseguir la propia autonomía lingúística, quiere recurrir a medios y efectos de 
otras artes: eso es lo que constituye el equivoco del “cinematögrafo como arte figurativo” 
del que se han dado bastantes ejemplos, algunos de gran categoría, pero que sin duda no 
representan la explotación correcta de esta nueva técnica, puesto que respecto a este arte 
último debiéramos poder hablar de “lenguaje fílmico” diferenciándolo de los factores 
figurativo, musical, literario, de los que también y con tanta frecuencia se sirve el cine. 
Algunas de las grandes películas (como las de Dreyer) abundan en elementos pictórico- 
figurativos y por eso, aunque de alto sentido dramático, apenas poseen poder 
comunicativo. En el momento oportuno hemos de ver cuán erróneo es tratar de convertir 
en “filmica” una obra pictórica prestándole un sentido dinámico e insertándola en la 
“Secuencia” cinematográfica, como se ha hecho repetidas veces en los llamados “filmes 
de arte”; forzando en tales casos a la pintura a asumir los caracteres de un medio que le 
es extraño y al que se adapta mal. 

Es posible, por consiguiente, afirmar que —siempre que un arte absorbe y asimila el 
medio de otro, haciendo uso de ese medio cual si le fuera propio— logra, por el 
“principio de asimilación” citado, apropiarse de él, e integrarlo; pero cuando en lugar de 
ello trata de “imitar” un lenguaje ajeno o fuerza al propio a expresarse como aquél, no 
logrará otra cosa que llegar a resultados dudosos y con frecuencia perjudiciales. En 
cambio habrá de ser interesante distinguir ese otro tipo de intrusión de un arte en el 
terreno de otro al que se asiste cuando se verifica el fenómeno comúnmente conocido 
por sinestesia. 


6. Sinestesia e interferencia entre las artes 


Es necesario distinguir ante todo, entre lo que se suele denominar “sinestesia literaria” y 
las otras formas sinestésicas aplicadas a las artes diversas. Sabemos, en efecto, que son 
muchos los autores que han investigado y experimentado acerca de todo lo referente a las 
posibilidades de asimilación de los diferentes lenguajes artísticos y, sobre todo, acerca del 
fenómeno de verificación de diferentes imágenes sensoriales suscitadas por las distintas 
artes en la esfera de acción de un órgano sensorial distinto del que comúnmente es 
“estimulado” por ellas. Ejemplos típicos en este aspecto y bien conocidos son las 
imágenes cromáticas suscitadas por medio de sonidos, de imágenes sonoras suscitadas 
por colores, imágenes cromáticas suscitadas por palabras, o de hecho por letras (como el 
muy conocido Sonnet des Voyelles [“Soneto de las vocales”] de Rimbaud);!° y aun 
podríamos añadir las imágenes olfatorias, musicales, gustativas, etc., despertadas por 
asociaciones de pasajes literarios o por simples palabras. 
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Naturalmente que es preciso establecer la diferencia entre dos fenömenos muy 
distintos: la presencia de elementos asociativos, estrechamente ligados al “contenido 
semäntico-narrativo” de una prosa o de una poesia que “evocan en la mente” situaciones 
ambientales precisas, variables de un sujeto a otro, pero indudablemente ligadas a las 
palabras-estimulo contenidas en ese pasaje, y, de otra parte, la existencia en el sujeto de 
una peculiar actitud sensorial que le permite despertar determinadas imagenes (tal vez en 
este caso pudiéramos calificarlas de seudoalucinaciones) sonoras, cromáticas, olfatorias, 
como consecuencia de un estimulo sonoro, cromatico, verbal, etcétera. 

Las dos situaciones son, desde luego, diferentes y la segunda puede sin mas ser 
incluida en la categoría de los fenómenos psicológicos, o más bien psicopatolögicos, que 
tienen muy poco que ver con la estética. Por esta razón, no juzgamos oportuno 
detenernos aquí más en el nebuloso e inmenso campo de las alucinaciones y de las 
seudoalucinaciones, de los estados oníricos y oniroides, de los ambiguos fantasmas 
producidos por estados demenciales, alucinaciones crónicas, o por intoxicaciones o el uso 
de drogas y que, ciertamente, pueden presentarse revestidos de una aparente dignidad 
estética. La frontera que separa las formas estrictamente patológicas de las artísticas es 
demasiado sutil y a veces inexistente en el caso de sujetos dotados artísticamente, presa 
de tales sensaciones anormales o paranormales. (Creo, sin embargo, que se ha 
especulado demasiado acerca de la relación entre genio y demencia y alucinaciones e 
imaginaciones para creer pertinente volver a desenterrar este tema.) Si nos detenemos, 
sin embargo, en la sinestesia literaria confirmaremos que desde los tiempos de Aristóteles 


se ha observado el paralelismo existente entre “lo que es agudo o grave para el oído y lo 


que es aguzado u obtuso al tacto”.!” 


Este tipo de manifestaciones sinestéticas era interpretado en aquella época, y no 
equivocadamente, como una situación metafórica. 

Si la “audición coloreada” y ejemplos símiles de lo que O”Malley define como 
clinical synesthesia'® pueden ser dejados a un lado, ya que sólo son útiles para 
especulaciones de carácter elemental y no tienen relación práctica alguna con los fines 


estéticos (como las consideraciones análogas del abate Castel!’ sobre el famoso Clavecin 
des couleurs, o los ejercicios mistico-escolasticos de Scriabin), no debe ignorarse que en 
la literatura de todas las épocas y de todas las culturas abundan ejemplos de analogías 
metafísicas basadas en evidentes fenómenos de transferencias y sustituciones 
intersensoriales: tan es así que muy buena parte de nuestras lenguas está entretejida de 
tales asimilaciones de orden sinestésico, convertidas en parte integrante de todo 
patrimonio lingúístico. Mas lo que me interesa recordar ahora no es tanto la investigación 
de semejantes ejemplos, frecuentes en las obras de muchos autores, cuanto el dejar 
constancia de la interacción y de la interrelación entre imágenes sensoriales e imágenes 
estéticas, lo que nos puede autorizar para aventurar la hipótesis de una relación constante 
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entre el elemento perceptivo y el elemento creador y de disfrute de la obra de arte. La 
agudeza de algunos estimulos sensoriales, que en estados patolögicos se presentan 
naturalmente con exaltación, lo mismo que en los estados alucinatorios, o simplemente el 
de felicidad creadora personal, está en relación directa con la facultad imaginativa del 
hombre, tanto que no es muy aventurado suponer que ese particular estado de exaltación 
de la facultad imaginativa es una de las causas primarias del impulso creador y de la 
facultad de disfrutar la obra de arte. 
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IV. EQUILIBRIO, RITMO Y PROPORCION 


1. Aproximacion de las leyes proporcionales 


“Divina proporciön”, regla de oro, ritmos y escansiones numéricamente perfectas, 
simetría estática, y “simetría dinámica” platónica, o asimetría como elemento primario de 
toda estética: en torno a conceptos similares, desde la antigüedad más remota hasta las 
especulaciones seudocientíficas renacentistas y hasta las más recientes revivificaciones 
misteriosóficas y ocultistas, han venido acumulándose en muchos estudios doctos, o 
menos doctos, seudomatemáticos y misticoides, psicológicos y antropológicos. 


Proporción humana o divina, ¿cuál de las dos?! 

Mas ¿no podría el hombre mismo considerarse entonces como un ser dotado de la 
divinidad de las proporciones ya por sí “divinas”? ¿O quizá la diferencia entre el ser 
humano y el divino consiste precisamente en una “desproporción” del primero y en una 
tendencia a empeorar aquella pureza de proporciones que sería cualidad estable y 
definitiva de la Divinidad? ¿O es precisamente en lo asimétrico, en el desequilibrio que 
tiende hacia una situación nunca alcanzable de equilibrio y de simetría en donde (según 
quisiera la doctrina Zen) pueden darse el único embrión y el único impulso de la creación 
artística (y no sólo artística) por parte del hombre? 

Ciertamente, sería halagiiefio para nuestra mente concebir un universo regulado por 
los números, en el que la armonía de las esferas siguiera sólo un ritmo inmutable y 
purísimo, riguroso y al mismo tiempo inconmesurable. De buena gana pensamos en este 
ritmo cual si fuera la pulsación de un corazón inmenso cuyos latidos fueran tan vastos 
que ya no es posible percibirlos, cuyas dimensiones se prolongan hasta el infinito y cuyas 
escansiones no inciden sobre el tiempo cronológico; en esta armonía como de un acorde 
obtenido por la síntesis de todos los sonidos y al mismo tiempo por un sonido único. Un 


universo semejante se sustraería ciertamente a nuestras mediciones, a nuestras unidades 


de medida, a nuestros termómetros, taquímetros, manómetros. ? 


Pero, con los pies en la tierra, nos hallamos ante ritmos y proporciones no ya divinos 
sino humanos: la naturaleza en la que el hombre habita, el arte que el hombre imagina, 
ambos formados por aproximaciones que tienden a un límite jamás alcanzado: nuestro 
año, nuestro metro, nuestro pulso, nuestra respiración, y hasta nuestra “escala musical”, 
cuya subdivisión empírica a lo largo de siglos de estudios y búsquedas se ha valido, de 
modo provisional, de un “temperamento” que la ha hecho más utilizable, mas no por eso 
más “verdadera” ni menos aproximativa. 
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Vivimos, pues, en medio de lo aproximado: diriamos que casi sin la aproximaciön 
nuestra vida se haria imposible, de igual manera que el arte nuestro. Ninguna musica 
puede adaptarse a la tediosa pulsaciön del metrönomo; el tiempo musical siempre lo 
trasciende; el “tempo rubato” no es mensurable. Ninguna danza puede adaptarse al ritmo 
exacto y exasperante de un motor, pero puede sentirse estimulada por el ritmo primordial 
y desigual del tambor bajo la percusiön de manos humanas. 

Ningún poema ha soportado jamás la sucesión de un metro perfectamente regular; 
hasta el tiempo que vivimos es elástico y mutable; vivimos en duraciones diversas que se 
superponen y se integran, pero que nunca llegan a coincidir. 

El ritmo, por consiguiente, habrá de ser considerado como diferente de la medida, 
como delimitación periódica y repetición de momentos discontinuos, sólo idénticos entre 
sí de manera aproximada. Naturalmente los elementos repetidos deberán ser, si no 
iguales, lo suficientemente semejantes para hacerse notar como tales. Y para que un 
intervalo de tiempo sea percibido como algo unitario según algunos (Wundt) se 
necesitarían doce segundos, en tanto que el mínimo intervalo perceptible como 
“discontinuidad” sería el de 1/20 de segundo para la vista (Delacroix), 1/40 para el tacto, 
1/100 para el oído.” 

¿Mas sería justo considerar sólo como ritmo lo que es posible percibir como 
discontinuidad? Además de los ritmos “conscientes” (previamente catalogados) cuyo 
umbral puede captarse por medio de aparatos registradores, existe ciertamente otro 
género de rítmica inconsciente, o semiconsciente, igualmente eficaz; la capacidad de 
captar y registrar —aun sin conciencia de ello— la presencia de ritmos cuya frecuencia 
puede ser inferior o superior a la señalada. Por esto, aunque nuestra conciencia no 
registre como continuidad las vibraciones discontinuas sonoras y luminosas hasta tanto 
que su discontinuidad no alcance el umbral previsto por nuestros sentidos, eso no excluye 
la posibilidad de admitir la existencia de un ritmo que incide con su duración discontinua 
e imponderable, aun al margen de nuestro conocimiento. 

Será posible, pues, admitir que existe un ritmo mucho más amplio, más majestuoso 
del que somos conscientes, pero dentro del cual nos vemos constantemente proyectados, 
en el que nos movemos, respiramos, pensamos, y en el que artísticamente creemos. Esto 
nos permitirá ampliar nuestro concepto del ritmo mucho más allá de cualquier límite e 
imaginar cada fenómeno estético como inmerso en una vasta y continua onda rítmica: 
continua en su valor rítmico y, sin embargo, discontinua en cada uno de los elementos de 
su duración. (Ya que precisamente en el concepto de ritmo así entendido se infiltra la 
idea de una sucesión discontinua. )* 

El ritmo en cuanto constituido por pulsaciones sucesivas —a menudo desiguales, a 
menudo interrumpidas— de sus elementos no puede menos de ser considerado como un 
devenir resultante de la suma de momentos atómicos separados entre sí, pero 
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reagrupados segün leyes mutables que de cuando en cuando se hacen necesarias. Si el 
ritmo por su periodicidad vale para seccionar y ordenar de modo discontinuo la 
temporalidad, podremos extender su significado a la espacialidad que por medio de él se 
convertirá en “proporcional”: por consiguiente, al atribuir el concepto de ritmo al espacio, 
tendremos la primera confirmación de un elemento proporcional. Y podremos entonces 
concebir también ritmos plásticos, figurativos, a más de los poéticos y musicales; y tales 
ritmos podrán considerarse igualmente como repeticiones de elementos homólogos en 
sucesivas y contemporáneas subdivisiones espaciales. De tal modo el ritmo se acercará a 
la simetría, entendida no como algo estático y regular, sino (actualizando la expresión 
platónica usada en el Teeteto) como “simetría dinámica”, rítmica, o sea espacio-temporal. 
El hecho de que el espacio como el tiempo se subdivida y se distribuya 
proporcionalmente en menudos fragmentos homólogos y recurrentes, me parece una 
prueba más de la identidad topo-cronológica considerada como univoco medium en cuyo 
interior se desarrollan los fenómenos de cadencia y armonía que constituyen la base de 
todo arte, lo mismo musical que visual. Toda división, pues, entre artes rítmicas (música, 
poesía, danza) y artes plásticas (arquitectura, pintura, escultura) desaparece, al menos 
desde este punto de vista. El ritmo, por otra parte, se reconoce como una de las 
constantes principales, en la misma medida que las proporciones y el equilibrio en las que 
reposan todas las artes en sus dispares formas expresivas. Y acaso pudiéramos añadir, 
que la proporción misma, el mismo equilibrio, deben ser considerados como otros 
equivalentes del fenómeno rítmico. Si, por otra parte, la organización rítmica es una de 
nuestras necesidades estéticas —desde luego fisiológica (sabido es como 
involuntariamente tratamos de encontrar una regla y una norma aun para el más vulgar e 
inestético ruido)—, deberemos también reconocer, casi siempre, cómo este sentido 
rítmico trasciende la posibilidad de una medida exacta, y cómo el mismo equilibrio no 
puede identificarse con un equilibrio real ponderado sino con una situación compleja de 
relaciones entre tensiones y pulsaciones antagónicas y dinámicas. 

El equilibrio mismo en efecto —consúltense los recientes trabajos de Piaget— 
encierra en sí la idea del ritmo, pero de un ritmo no siempre simétrico, y muy lejos de ser 


estatico.> 


2. Las doctrinas de la proporcion de ayer y de hoy. El ejemplo 
de los tapices persas 


La proporciön, entendida como equilibrio de comparaciones cuantitativas de elementos 


anälogos entre si, colocados en relaciön reciproca, constituye, sin duda, un elemento 
importante de la medida espacial y puede ser equivalente a la relacion que hemos 
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analizado anteriormente entre los elementos temporales en relaciön y equilibrio por medio 
del ritmo. Por lo tanto, si el ritmo escande en el tiempo en que se realiza la presentaciön 
periödica de elementos homölogos, la proporciön fija, en el espacio, la relaciön entre 
elementos de la misma especie, al margen de su acepciön dinämica. Y, ademäs, como el 
ritmo puede ser aplicado a las artes espaciales para señalar la presencia de un equilibrio 
dinámico aun en el estado estático de su medium expresivo, de modo análogo puede 
apelarse a la proporcionalidad para “espacializar” las composiciones de artes dinámicas y 
“temporales” como la música y el teatro, la poesía y la danza: diremos pues, 
proporciones de un poema, una sonata, una sinfonía, o un drama, entendiendo como 
tales esa especie de equilibrio estático, que esquivando el dinamismo rítmico fija sus 
diversas secciones en una especie de espacio inmóvil, no por ello menos sensible a los 
juegos del equilibrio. 

Ciertamente no pretendemos hacer aquí la historia de las diferentes doctrinas acerca 
de la proporción, entretejidas desde la Antigüedad en torno de los diversos lenguajes 
artísticos y que culminaron en los estudios de la proporción de Pacioli, de L. B. Alberti, 
de Durero. Es cierto que el principio del arte basado en una constante numérica de un 
sistema proporcional preconstituido nos fue legado por Grecia. Y ese principio alcanzó 
amplísimo desarrollo en las especulaciones de los pitagóricos, y más tarde en las de 
Vitrubio, y así sucesivamente hasta las de Palladio, Cardano, Seamozzi y las 
recientísimas de Mondrian, Bill, Ghyka, y Kayser. La esperanza de poder encontrar la 
clave única e incorruptible que sirviera de passepartout para descifrar el misterio de la 
creación artística era tal, que época tras época los artistas y los investigadores de este 
tema creyeron haberla descubierto, ya en el Número de oro, ya en la serie de Fibonacci, 
ya en la repetición de formas geométricas particularmente puras correspondientes a otras 
tantas “verdades” naturales: estructuras cristalinas, espirales vegetales, círculos, elipses, 
hipérbolas y parábolas, que reproducen el curso de los astros o las más escondidas 
estructuras orgánicas. Sin embargo, en la mayoría de los casos, las medidas que se 
escrutaban en las obras de arte trascendían de esta medición precisa y nunca eran del 
todo idénticas a las que las previsiones numéricas hubieran podido hacer esperar. 

Por eso puede admitirse que, si es verdad que las “proporciones” de un edificio, de 
una pintura, de un fragmento musical no deben ser dejadas a merced de una evolución 
desordenada y tumultuosa, privada de todo orden y euritmia, sin embargo, ni ese orden 
ni esa euritmia habrán de ser ni matemáticos ni “fisiológicos”; serán de un orden 
totalmente peculiar, quizá del que precisamente Goethe entrevió en su principio de una 
Gestaltung situada en la base de todas las creaciones de la naturaleza y del arte; el orden 
que permite la sucesión dentro de la constante proporcionalidad, a pesar de eso 
constantemente trascendida, de formas en constante devenir, partícipes de la constante, 
pero siempre en proceso de devenir, cualidad de formación. 
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Se dice que los mas antiguos y preciados tapices persas se tejieron siguiendo el 
principio de insertar en la prolya trama de lanas de colores una linea “equivocada” que 
fuese como el indicio de su autenticidad. Aquella hebra de lana descuadrada, aquella 
linea desigual en el conjunto de la compacta estructura geométrica, era la que servia para 
afianzar la continuidad en la sucesiön y la discontinuidad a la vez; la periodicidad y la 
infracciön de la misma. Aquella linea inconsecuente, aquel algo de inconmensurable que 
es posible hallar en toda obra de arte verdaderamente tal, hasta en las que han servido de 
ejemplo y paradigma a los fanáticos de las medidas y de los números de oro (como el 
Partenón, la Stanza de la Segnatura , la Leda de Leonardo, la Grande Jatte de Seurat) 
sirven para demostrar la posibilidad y a la vez lo erróneo de querer reducir el fenómeno 
estético a un fenómeno algebraico. 

¿Qué valor podrá entonces ser atribuido a tales medidas? El valor de su realidad 
psicológica, más que estética (y —en algunas épocas— el de realidad de iniciación). Está 
demostrado que al hacer ver a varios sujetos diversos rectángulos de variadas 
proporciones la gran mayoría de ellos elige como “mejor rectángulo” el trazado de 
acuerdo con la regla de oro, o el que más se aproxima a la proporción áurea. ¿Existe, 
pues, una correspondencia innata y “fisiológica” entre la proporción áurea y la 
sensibilidad humana? Según algunos autores existiría la relación áurea entre las diferentes 
partes del cuerpo humano. Y no obstante, esto no puede justificar el que la obra de arte 
deba ceñirse a tales proporciones, ante todo porque es muy posible que el artista no 
pertenezca al pelotón de individuos “normales” que prefieren el rectángulo áureo; y, 
sobre todo, porque según las épocas, la preferencia “estética” se ha acogido a 
proporciones distintas y hasta opuestas. 


3. La tendencia a la asimetría 


Bastaría para demostrar las consideraciones anteriores la actitud diversa que, según las 
épocas, han adoptado los artistas respecto al fenómeno de la simetría y de la asimetría. 
Del predominio absoluto de la estética de lo simétrico (como ocurrió durante el 
Renacimiento, cuando la “pirámide” representó el esquema típico constructivo de todos 
los cuadros) se fue poco a poco instaurando también, en el arte occidental, una tendencia 
progresiva hacia la asimetría; la misma asimetría que dominó durante siglos y milenios en 
mucho del arte oriental, y que, como es sabido, guardaba una estrecha relación con las 
concepciones filosöfico-religiosas del zenismo.° El hecho de que hoy —en especial en la 
pintura y en la escultura, pero también en la arquitectura moderna— el salto hacia lo 
asimétrico se hace cada vez mas evidente, no puede ser explicado con las faciles 
demostraciones del rectangulo äureo o de la plenitud “gestältica”, sino que debe tener su 
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causa en otras normas que se escapan a todas las leyes “racionales” y matemäticas. Esta 
tendencia hacia lo asimétrico es, como ya he dicho, un aspecto nuevo, al menos para el 
occidental, y es muy interesante observar cómo las recientes investigaciones científicas y 
psicológicas —por ejemplo, las de Piaget, Mandelbrot, Apostel— se han organizado 
precisamente en torno del “concepto de equilibrio”, entendido como un concepto general 
que trasciende del campo de la psicología y la fisiología y aborda los sectores más 
recientes de la teoría de la información y del lenguaje. 

La patente asimetría de nuestro organismo, cuya importancia hace tiempo ha sido 
observada después de un largo periodo de afirmación triunfal de la simetría, nos hace ver 
cómo acaso en la actualidad es posible que de lo asimétrico se deriven nuestros más 
vitales impulsos creadores. Podrá admitirse, además, que en el logro del equilibrio 
absoluto se acumulan todos aquellos fermentos que solamente por la presencia del 


contraste y de la incertidumbre estática tienen su origen y vida.’ 

Si este hecho es cierto para la vida de los organismos vivientes y para la de las 
formas orgánicas, tanto más lo será para la vida de las formas artísticas. Nuestra época, 
evidentemente agitada e inestable, debe acaso justamente a su inestablilidad la superación 
de una cristalización peligrosa que hubiera podido anular los mejores impulsos 
formativos. 

Por consiguiente, a cada época el ritmo propio y el propio sentido de la 
proporcionalidad; y aquí debemos citar las investigaciones de Wittkower que 
demostraron cómo en la alta Edad Media prevalecieron las proporciones basadas en la 
geometría pitagórica (o sea las construidas sobre los números irracionales y sus relaciones 
inconmensurables), en tanto que durante el Renacimiento prevalecieron las medidas 
aritméticas, las relaciones numéricas tales como fueron expresadas en los intervalos 
armónicos de la escala musical griega. 

Si las dos constantes de ritmo y simetría constituyen la característica de muchas 
actividades estéticas, no pueden, sin embargo, ser invocadas para justificar o sustentar el 
valor y la validez de una obra de arte que por su sola presencia adquiriría eficacia e 
importancia. Sería peligroso emplear el estudio de las proporciones como medida del 
propio juicio estético. La importancia de la proporción áurea o de cualquier otro esquema 
de medida tiene por consiguiente el valor de esqueleto modular, de cañamazo 
preparatorio sobre el que ha de bordarse la obra definitiva. El esquema geométrico 
subyacente en la Escuela de Atenas de Rafael, en la Grande Jatte de Seurat, o en la 
Unidad de vivienda de Marsella no es otra cosa que un medium para aquellas pinturas o 
aquella arquitectura, pero ciertamente no es ni la razón de sus composiciones ni la de sus 
embriones imaginativos. 

Existe, además, otro significado de tal sustrato numérico del que no es posible 
prescindir, al menos al considerar algunas obras como el templo griego, las pirámides y 
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otros edificios sagrados de la Antigüedad. 


4. Los misterios de la “Tetraktis” 


La numerosidad de estas construcciones y la de la gama pitagörica tuvieron sin duda 
diferente significaciön y valor distinto del que podemos “por caso” descubrir en las obras 
del arte moderno. Ese significado oculto (que mas tarde fue transmitido por los enigmas 
de la Cabala y del Hermetismo, a través del misticismo de los rosacruces y alquimistas, 
para degenerar en el juego de los echadores de cartas manejado por las hechiceras, o en 
el simbolismo ya vacuo y gastado de las logias masönicas) ha sido atentamente discutido 
por los investigadores de las proporciones antes citados. Solamente quien trate de 
valorizarlo desde el punto de vista de iniciaciön y dictaminaciön de los pitagöricos podra 
formarse idea justa de sus teorias. El principio esencial de todas esas especulaciones® fue 
que los números no son únicamente el equivalente de relaciones particulares, sino 
entidades por sí mismos, modelos dotados de cualidades mágicas, de los cuales las cosas 
que nos circundan, ciencias, artes, no son otra cosa que “imitaciones”. Por consiguiente 
la numerosidad de aquellas épocas lejanas respondía a razones precisas de carácter 
iniciatorio. El Juramento de los pitagóricos se hacía en nombre de la Tetraktis que 
representaba al mismo tiempo la suma de los cuatro primeros números enteros (1-2-3-4 
= 10) Y el cuarto número “triangular” y cada uno de estos números tenía a su vez un 
significado particular: de elemento femenino (el 2), de masculino (el 3) que formaban 
reunidos el número del amor (5) en tanto que se asociaban con el número 5 las figuras 
del pentágono y del pentagrama. El pentagrama o pentalfa era, además, el símbolo 
geométrico de la Pentada y constituyó también el signo secreto de la fraternidad entre los 
pitagóricos. Sobre la proyección tridimensional del pentágono está constituido, por otra 
parte, el dodecaedro, el sólido que corresponde a la armonía del cosmos; a la vez que el 
pentágono, el decágono y el mismo dodecaedro están basados en proporciones áureas. 
Los secretos del Tetraktis no se agotan en la numerosidad del total y de cada uno de los 
números, ya que en sentido figurado, este signo contiene también las relaciones de los 
intervalos principales de la gama musical, o sea la octava (2/1), la quinta (3/2), la cuarta 
(4/3). Es evidente que tal “numerosidad” pitagórica se consideraba cualitativa más que 
cuantitativa: el concepto del 12, 7, 3, debió corresponder al de dodecidad, heptasidad, 
trinidad; entidades indivisibles, dotadas de una personalidad cualitativa que las hacía 
inmutables y sagradas. 

Parece probable, por eso, que también Platón considerase por ejemplo la Década 
como una síntesis cualitativa de todos los principios en los que sustentaba su doctrina, es 
decir, como correspondiente a la serie de las diez esencias absolutas, de los números- 
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ideas, modelos y emblemas de toda la “numerosidad”.? Que el complejo edificio de la 
física platónica tal como se enuncia en el Timeo llegue a definir hasta en sus más 
mínimos detalles la subdivisión del ánima del mundo (que correspondería a un número 
de 36 notas obtenido con la combinación de dos progresiones geométricas fundidas en 
una sola serie) no debe causar extrañeza, en tanto que se tenga en cuenta que en estas 
especulaciones platónicas debe buscarse siempre un carácter cualitativo. Si las doctrinas 
pitagóricas han tenido el mérito de sustituir la aritmética empírica por la abstracta, debe 
tomarse en cuenta también el aparato místico base de tal sentido aritmético, a cuya 
fascinación era difícil sustraerse. La inconmensurabilidad de la gama musical, del mismo 
modo que la de la diagonal del cuadrado en relación con el lado, fue acogida por el 
investigador con una especie de estupor misterioso porque ocultaba el arcano de una 
numericidad irracional y, por consiguiente, mucho más fecunda en ocultas ilaciones que 
la de la simple relación entre números racionales. Y en efecto, ya la polémica antigua 
entre los seguidores de la matemática y de la acústica (los mathematicoi y los 
akousmatikoi) encendida en la Antigúedad y que culminó en la comprobación, por 
Aristoxeno de Tarento, de la imposibilidad de hacer coincidir los datos acústicos con los 
numéricos en el estudio de la escala musical, fue preludio de las comprobaciones actuales 
de la casi desesperada búsqueda de la identificación de los datos de la ciencia y los del 
arte, y de la necesidad de mantener separados —aunque osmóticos— estos dos vastos 
sectores de la actividad humana. 


5. Del ritmo a la imagen 


Hemos visto que es posible considerar la proporción y el ritmo como dos constantes 
situadas a menudo en la base de la obra de arte. Mas es posible ir aún más allá, y afirmar 
que el ritmo, sobre todo, se identifica con bastante frecuencia con la que acaso podría 
definirse como auténtica “imagen” creadora. Siempre, naturalmente, que por imagen 
entendamos (como ya hemos dicho antes) no sólo la imagen eidética sino, en general, el 
embrión formal, no diferenciado aún, que se presenta en la mente del creador (y en la del 
gustador) y que después será traducido en obra de arte concluida. Se trata, por 
consiguiente, de un esquema, de un pattern que antes de traducirse en expresión poética, 
plástica o musical, vive como elemento rítmico-sonoro. Y es sabido que ya Schiller 
sostenía que, antes que el contenido conceptual de la poesía, se le presentaba el elemento 
rítmico-sonoro de la misma. Y asimismo sabemos que Eliot afirmaba categóricamente 
que “un poema puede tender a realizarse como ritmo particular antes de lograr su 
expresión en palabras” y que es más bien ese ritmo el que “puede llevar al nacimiento de 


la idea y la imagen”. !° No es posible tampoco olvidar todo lo que afirmaba Valéry al 
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escribir “Je me suis trouvé un jour obsédé par un rhythme... ce rhythme s’imposait a 
moi... c’etait la un état d’ébauche”.!! Estos pocos ejemplos son suficientes, pero no 
seria dificil hallar otros en los escritos y testimonios de poetas y musicos. Tanto que 
podria admitirse, en definitiva, que en el proceso creador es posible diferenciar 
ordinariamente por lo menos tres momentos sucesivos: una primera fase ritmico- 
imaginativa, todavia no expresada en conceptos ni hecha extrinseca en el peculiar 
medium de cada arte; una fase sucesiva de organizaciön e integraciön de estos primitivos 
esquemas ritmicos, y una fase final expresiva que los hace extrinsecos y en la que el 
embriön formal encarna en su medio tipico dando lugar a la verdadera obra de arte, 
provista ya de todos los atributos que la constituyen. 
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V. CREACION, INTERPRETACION Y COMUNICACION 


1. La interpretacion en la musica y en las otras artes 


Una de las diferencias sustanciales que parece señalar la demarcación neta entre la 
musica (y en parte la danza) y las otras artes, es la presencia en la primera del elemento 
interpretativo. No es posible abordar una composiciön musical, ni aun por su simple 
lectura, sin que ipso facto esto signifique una “interpretaciön”. Aun para quien domine 
todos los secretos de la escritura musical, y sea capaz por una primera lectura de 
formarse una idea bastante precisa del caracter y valor del trozo musical, intervendra, 
muy probablemente, una interpretaciön simultänea e instintiva del mismo: interpretaciön 
silenciosa e interior pero no menos efectiva por ello. Sólo en parte es éste el caso de la 
poesía, en la que de igual manera existe una “componente sonora”, indudablemente 
prevista por el poeta, probablemente acorde con su voz, con las cualidades cadenciales y 
sonoras de la pronunciación a que está habituado, pero que de cualquier manera no 
puede influir más que en muy pequeña parte en la eficacia del verso; y prueba de ello son 
las grabaciones de muchas poesías recitadas por sus autores, que la mayoría de las veces 
resultan inferiores a las grabaciones de las mismas recitadas por individuos dotados de 
mejor pronunciación y mejor voz (salvo en casos singulares y típicos como el de un 
Dylan Thomas, sorprendente recitador a más de poeta). Volviendo a la música podremos 
afirmar que la composición musical debe ser objeto siempre de la elaboración siempre 
nueva y diversa por parte del ejecutante, que voluntaria e involuntariamente añade algo 
subjetivo que el autor no había previsto o que sólo había previsto en parte. (En esto 
puede darse la razón a los músicos modernos que, como hemos de ver, sostienen que es 
mayor la sinceridad de la música electrónica por la peculiaridad de que es posible 
componerla y ejecutarla a la vez por el propio músico.) La prueba mejor de que se trata 
(en la música habitual preelectrónica) de un auténtico fenómeno recreativo, la 
suministran los propios autores que con frecuencia censuran a los intérpretes; si bien, por 
otra parte, no los elogian reconociendo que ellos mismos no se habían imaginado los 
efectos que era posible obtener de sus composiciones. Y como contraprueba sabemos 
cuán a menudo la música “interpretada” por los propios autores, bien como solistas, bien 
como directores de orquesta, resulta pobre o de hecho inferior a la ejecutada por otros 
intérpretes. 

¿Habremos entonces de llegar a la conclusión de que el müsico-compositor sólo es 
creador en parte y que corresponde al intérprete una parte no pequeña? ¿Concluiremos 
que la música es el arte en el que el elemento interpretativo o recreativo ha de sumarse 
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necesariamente al elemento primero, que es la composiciön, de tal modo que cada vez 
que un trozo musical sea ejecutado nos hallamos ante una obra en cierto sentido 
diferente y nueva? Creemos que la interpretacion debe considerarse como una 
transacciön cuyos términos son la obra de arte y quien goza de ella; la valoracion de la 
obra, aunque sea subjetiva, nunca es pasiva: el espectador siempre debera hacerla objeto 
de su experimentar, o lo que es lo mismo, elaborar los datos subjetivos hasta llegar a la 
objetivacion de los mismos. 

Mas el problema de la interpretación, implícito en toda ejecución musical, sólo de 
modo aparente se limita a este arte. Sostengo que ese problema se puede y quizá se debe 
hacer extensivo también a las otras artes; a causa precisamente de la importancia que 
tiene, en la valorización de la obra de arte, el dato preceptivo-interpretativo, que entra en 
juego, no sólo en la ejecución de un drama, de una música, de una danza, sino también 


en la peculiar forma de percepción que permite la creación de la obra, o bien, como 


espectadores, la recreación de la misma. ' 


2. Transformaciones perceptivas e interpretativas 


No hay duda, creo, que lo que está en la base de todo disfrute estético es un dato 
perceptivo, y de otra parte, es posible que se trate de un género especial de percepción 
(que en otro lugar he designado como “percepción especializada”). ? Quiero explicar este 
concepto: existen dos factores esenciales que nos permiten o nos impiden el efectivo y 
cumplido difrute de la obra de arte, y que son, por una parte, la innata, particular 
“sensibilidad artística” (lo que se suele denominar “oído” en el caso de la música, y que, 
al menos en parte, puede ser englobado en el genérico y vasto sector del talento y del 
gusto), y el conocimiento técnico, adquirido, o susceptible de ser adquirido, de cualquier 
arte. Sólo por el conocimiento de algunas características técnicas y de leyes de 
composición peculiares de las diversas formas artísticas, es posible no sólo valorarlas 
plenamente sino adquirir los instrumentos indispensables para la creación de las mismas, 
salvo en pocos casos —bastante dudosos— de improvisaciones afortunadas (la romanza 
de la camarera, la estampa del carabinero y del vendedor de helados: casos que 
generalmente caben mejor en la crónica escandalosa que en la realidad artística). La 
continuidad de la tradición es tal que el artista está condicionado casi siempre por el 
ambiente cultural que lo rodea y por los monumentos artísticos que conoce. Y si este 
hecho es evidente en nuestros días, lo ha sido también en épocas más remotas, durante 
las cuales era más lenta la mutación de estilos y maneras y mayores los obstáculos por la 
existencia de prejuicios, tradiciones y normas religiosas o políticas. En definitiva, no creo 
que se haya dado el caso de arte alguno surgido de la nada, libre de cualquier tradición, 
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ejercida por individuos desprovistos de todo conocimiento histórico y técnico. 
Únicamente la continuidad y la constante transformación del lenguaje artístico pueden 
justificar la comprensión y también el consumo del arte. A medida que se produce el 
desgaste de determinado elemento artístico, a medida que el lenguaje se hace más 
difícilmente comunicable, se va creando la forma nueva que habrá de remplazar a la 
antigua, pero que precisamente porque se ha originado en la vieja matriz, será aún 
parcialmente comunicable y apta para suministrar la base al artista, para la obra futura, y, 
al público, para la futura comprensión. Y, además, eso nos explica cómo, sin la presencia 
de un “código” cuando menos parcialmente institucionalizado, al que se adecúe el nuevo 
lenguaje artístico, eso pueda resultar enteramente “no decodificable” y, por tanto, no 
fruitivo. Por eso, si por un lado serán necesarias la novedad y lo inesperado para 
estimular el interés por el arte (como merced a la teoría de la información, pero también 
al antiguo precepto aristotélico del “pará ten doxan”), por el otro se necesitará que el 
nuevo lenguaje no se separe totalmente del código del que está en posesión el que lo 
disfruta. 

Quisiera, pues, llegar a la afirmación de que, para el cumplido goce de una obra de 
arte, es necesaria la interpretación de ésta mediante un estudio profundo de sus 
particularidades técnicas y formativas, y que es posible llegar a tal interpretación a través 
de la percepción especializada que, como dije antes, es en parte innata y, en parte, 
adquirida por una profunda educación técnica. 

También la palabra “innata” debe ser tomada con la debida cautela. En la 
valorización de la obra de arte entran en juego diversos elementos que es preciso tomar 
en consideración, y que no pueden ser identificados con la vasta facultad elemental de 
percepción y representación del hombre. A este propósito es bueno recordar una vez más 
todo lo que enseña el más aceptado y elemental gestaltismo: cómo nuestro ojo, nuestro 
oído, completan por cuenta propia las imágenes, las dotan de vestiduras unitarias, y les 
infunden esa plenitud sin la cual sería imposible toda apercepción de las mismas. Bastará 
añadir hasta qué punto los recientes estudios transaccionistas nos han hecho ver la 
necesidad de la concurrencia de expectaciones, premoniciones e hipótesis derivadas de 
nuestra experiencia pasada, para lograr la completitud del cuadro perceptivo de todo 
fenómeno. 

Ahora bien, tal completitud de las imágenes, en sentido estético, se logra únicamente 
gracias al particular condicionamiento behaviorista que adquiere el hombre en el 
transcurso de sus múltiples experiencias, mediante el bagaje (y el fardo) de sus 
cogniciones, de sus búsquedas, de sus expectaciones. Tal elemento formativo subyacente 
en nuestra interpretación —y también en nuestra creación— de la obra de arte cae, sin 
duda alguna, dentro de lo que he calificado antes de “percepción especializada”. 
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3. ¿Evolución del arte o consumo del mismo? 


Otro fenömeno que de modo directo cabe en el tema que estamos tratando es el de la 
trasposición cronológica de la obra de arte en la valoración crítica. Tema, como es 
sabido, discutido al extremo y que sirvid mas de una vez para fundamentar teorias que 
trataron de generalizar el concepto de la universalidad topocronolögica del arte. 

El arte de épocas y culturas alejadas de nosotros ¿puede ser comprendido y valorado 
por nosotros y hasta qué punto?, ¿debe adscribirse al panorama histórico a que pertenece 
o puede ser “saboreado” aun desprovisto de todo contexto temporal e histórico por ser 
sus “valores” eternos e inmutables?: todas estas interrogaciones han sido otros tantos 
gérmenes de encendidas discusiones entre los estetas de épocas bastante recientes. Mas 
todos prescindieron del único elemento verdaderamente esencial: el tomar en cuenta una 
posible —si no cierta— diversidad perceptiva entre individuos de épocas alejadas, y en 
segundo lugar, de la importancia “transaccional” que constituye el elemento 
“experiencial” como condición de la percepción especializada. 

Por eso creo que todavía puede tener importancia decir algunas palabras acerca de 
tan controvertido tema, origen siempre de toda discusión en torno del arte actual, de las 
transformaciones del gusto, de las causas de la incomprensión de gran parte del arte 


moderno y del arte del pasado. La afirmación de Herbert Read? según la cual no existiría 
una evolución del arte es aceptable —con las debidas limitaciones—; sin embargo, si en 
el arte no hay verdadera evolución, sí se produce, en cambio, un proceso continuo de 
metamorfosis y transformaciones. Será posible, creo, valorar en mayor o menor grado 
los momentos de apogeo alcanzados por las diversas expresiones creadoras según los 
distintos periodos históricos y admitir, por tanto, una jerarquía de valores cuyo alcance 
no es posible valuar más que de acuerdo con nuestra sensibilidad y nuestro concepto de 
la medida actuales. ¿Será posible entonces criticar con amplitud de miras artes tan 
diversas y de tan diferentes orígenes? ¿Cómo será posible confiar en nuestra capacidad 
para juzgar la validez de esas obras? Únicamente por medio del fenómeno interpretativo, 
por la intervención de la “interpretación”, que no es todavía creación, pero que tampoco 
es mera percepción, y que posee las características de especialización no especificables 
de otra manera. Es decir, que existe la posibilidad de revestir e investir las obras de arte, 
tanto las de las culturas más alejadas como las del inmediato presente, de un dato 
creativo-interpretativo, que surge precisamente de la relación de correspondencia entre 
aquellas obras y nuestro concepto estético actual. De tal modo que es posible afirmar 
que, aun cuando nuestra facultad perceptiva se halla a menudo sometida a leyes y 
medidas diferentes de aquellas de otra época (aun “fisiológicamente” diferentes, como el 
bien conocido ejemplo del intervalo de tercera, que los antiguos griegos consideraron 
disonante, y es en cambio consonante para los músicos actuales), no es menos cierto que 
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la vision de la obra de arte va acompanada siempre de un elemento interpretativo y no es 
mera sensaciön lo que nos permite, de vez en cuando, hacer “nuestra” la obra de arte, lo 
mismo la de ahora que la del pasado, e integrar asi, en nuestro juicio estético, el elemento 
creador con el interpretativo: lo que sucede clamorosamente en la interpretaciön del 
fragmento musical, y silenciosa y a veces inadvertidamente, en el disfrute de las otras 
artes. 


4. El consumo de la comunicacion y el problema del “arte 
popular” 


Al llegar a este punto he de referirme de nuevo brevemente al concepto de consumo de 
la comunicación —o entropía de la comunicación— que ya hube de señalar en otro 


lugar.* Tal fenömeno, que se produce de manera tan constante, lo mismo en las artes 
visuales que en las de la palabra y la müsica, tiene su explicaciön y tambien su posible 
justificación, si se tienen en cuenta los aspectos señalados anteriormente; o sea, tomando 
en consideración la necesidad de la presencia en la obra de arte de un sector 
interpretativo, incluido en ella y que es el que hace posible su disfrute. ¿Qué otra cosa es, 
en efecto, la interpretación, sino el encuentro de dos imágenes que se suman y se anulan 
en el acto mismo de la creación estética? Cuando tal encuentro no se efectúa (lo que con 
frecuencia ocurre), no se llega a la verdadera interpretación y sí sólo a un intento 
mutilado y estéril de ejecución exclusivamente mecánica y técnica. Ese fallido encuentro 
se debe principalmente a que el “consumo” se ha realizado, a la falta de reciprocidad 
entre el lenguaje de la obra (en el caso en cuestión, de obra musical; pero ocurre lo 
mismo cuando se trata de la lectura de un poema o de la contemplación de una pintura), 
y la vis interpretativa del ejecutante-lector. Al faltar la capacidad de interpretación, falta 
a la vez la de comunicación de la obra; sin que la comunicación tenga lugar no es posible 
que el momento estético se realice. El lenguaje artístico latente en la obra de arte no llega 
a hacerse extrínseco. De esa manera vemos cómo una interpretación frustrada conduce a 
una comunicación igualmente frustrada y, necesariamente, al consumo de la función 
estética. 

El concepto de consumo de la cualidad comunicativa del arte y de su posibilidad 
informativa está íntimamente ligado con los fenómenos bastante complejos de la 
comprensión del arte y de su significación, así como con los ya señalados de la 
ambigüedad. De hecho ambigüedad e incertidumbre —tanto en música como en mucha 
de la pintura no representativa y en mucha poesía actuales—, son susceptibles de ser 
analizadas desde el punto de vista de la teoría de la información, como casos límites en 
los que la “incertidumbre de comunicación” equivale a admitir la naturaleza probabilística 
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de estas formas de arte. Es necesario dejar sentado que, al hablar de “significado” de 
müsica y pintura, hablamos de algo muy diferente del significado rigurosamente 
conceptual de las mismas, y que, por consiguiente, consideramos la semanticidad musical 
y pictórica, en el caso de la pintura abstracta, implícita en el hecho de que sus “signos” 
(notas, colores, formas) señalan y se refieren a algo que no es necesario determinar 
conceptualmente, pero que puede estar implícito en su misma naturaleza: así, en una 
composición musical, una nota o un grupo de notas, puede “indicar” la continuaciön del 
discurso musical; continuación que hasta cierto punto se puede prever. Según el grado de 
la “previsión” del proceso musical, o en general de la configuración gráfica, plástica, o 
poética, la capacidad informativa de la obra de arte será mayor o menor. Si, en efecto, 
la comunicación por medio del lenguaje consuetudinario es obvia y no presenta 
problemas, es, por el contrario, deficiente la informacion ofrecida si tal lenguaje propone 
de nuevo nexos y aspectos fácilmente previsibles y como tales “descontados”. 

Si se considera el estilo de una obra artística como confinado y organizado dentro de 
un peculiar “universo del discurso” —aceptando esta definición en su sentido más lato, 
como un continuum semánticamente homogéneo, aun cuando se prescinda de toda 
referencia directa a equivalentes lingüísticos precisos—, hay que admitir que la 
comunicación de la obra de arte sólo es posible dentro de ese determinado agregado 
estilístico. (Y esto explica, por ejemplo, cómo las transgresiones de una norma de 
perspectiva cualquiera, que resultaría intolerable en una pintura del Renacimiento, no nos 
causan extrañeza alguna en un cuadro de Matisse; de la misma manera que el empleo por 
Mozart de la séptima disminuida tendrá una significación muy diferente a la que tendría 
en Wagner el mismo uso, o como el exatonalismo ya conformista de Ravel o Debussy, 
que en Brahms nos parecería inaudito.) La subsecuencia de la dominante y de la 
subdominante en la tónica, dentro del “universo del discurso” del sistema armónico 
tradicional occidental, se convierte por eso en algo no sólo normal, sino probable y de 
lleno entra en nuestras “expectaciones” inconscientes anticipadoras. Y he aquí que — 
donde este proceso normal no se realice— nos hallaremos afectados por una violencia 
informativa mayor. Esto es evidente, por ejemplo, en el uso tan vasto del ritardo en la 
música poswagneriana, o en algunas de las distorsiones de las imágenes en la pintura de 
los fauves y de los expresionistas; mas creemos que también ha tenido lugar en épocas 
que en la actualidad juzgamos grandemente homogéneas. 

La información estética, por consiguiente, podrá ser considerada tanto mayor cuanto 
mayor sea el grado de lo inesperado, de lo improbable que tenga la obra de arte de la que 
se goza, grado que corresponde —como ya hemos dicho— al hecho de que la tendencia 
hacia el máximo orden (mínimo de entropía) equivale al mínimo de información artística. 

Por otra parte, estos elementos correspondientes al “consumo” de la cualidad 
comunicativa y de disfrute del arte, justifican sobre todo el porqué de la mayor o menor 
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comprensiön del mismo a través de los tiempos, sin necesidad de recurrir a distinciones 
ya anticuadas —en mi opinión— como aquellas que admiten la diferencia entre “arte 
popular” y “arte de minorías”. La comprensión del arte moderno entraña problemas de 
naturaleza totalmente diferente de los que eran básicos para la distinción entre “niveles” 


social y jerárquicamente distintos, como ocurría en la Antigüedad.” 
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Segunda Parte 


TECNICA Y POETICA 
DE LOS LENGUAJES ARTISTICOS 
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I. LAS ARTES VISUALES 


A. PINTURA 


1. Justificación del término “artes visuales ” 


Agrupar la pintura, la escultura, la arquitectura, el dibujo, etc., bajo la denominación 
única de “artes visuales” es costumbre reciente y quizá impuesta por el reiterado apremio 
de la psicología, base de muchas investigaciones estéticas. Es cierto que después de 
haber considerado durante algún tiempo risible la clasificación lessinguiana de las artes en 
espaciales y temporales, existe actualmente la tendencia a restablecer una división de las 
mismas que toma en consideración más bien el órgano sensorial que interviene más 
directamente en el acto de disfrute que el medio en que el arte mismo se desarrolla. Por 
otra parte, dada la amplitud que gradualmente van adquiriendo los conocimientos 
científicos, sus cambios, así como los de nuestras nociones de espacio y tiempo con su 
tendencia incluso a fusionarse e integrarse, sería inconcebible discurrir hoy acerca del 
arte exclusivamente, “espacial o temporal”. He aquí por qué la distinción lessinguiana, 
que por una parte vuelve a ser aceptada, pierde, por otra, su validez. Nadie ignora que la 
música se extiende y propaga también en una dimensión espacial además de la 
cronológica (aspecto sobre el que he de insistir); a nadie se le oculta que tanto en la 
pintura, la escultura e incluso en la arquitectura, interviene ineludiblemente, activa y 
presente, un componente temporal, para no hablar de los recientes y vigorosos intentos 
de “dinamizar” la pintura y la escultura por medio de varios artificios, para dotar a estas 
artes, en otro tiempo “estáticas”, de la inestabilidad y la mutabilidad, sello de nuestra 
época dinámica e inquieta. 

No echemos en olvido al cinematógrafo, el cual tantos puntos de contacto tiene con 
las artes visuales, en el que el movimiento y el trascurrir del tiempo constituyen casi su 
más íntima y veraz naturaleza. 

Nos ocuparemos en breve con más pormenores de la importancia del elemento 
temporal en la pintura y en la escultura; por el momento, mi interés primordial es el de 
justificar la agrupación en un único capítulo de las tres principales formas artísticas, de 
las tres artes “mayores”, con el breve, y hoy necesario, apéndice del arte industrial. 


2. La pintura como arte del color 
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La pintura —es cosa sabida— antes que otra cosa es el arte del color. No creo que haya 
dificultad alguna para aceptar esta aseveraciön elemental. Desde la remota Antigüedad de 
Lascaux hasta nuestros dias, el color ha sido siempre el elemento dominante en este arte, 
hasta tal punto que podriamos afirmar que sus otros componentes: linea, claroscuro, 
perspectiva, tono, timbre, etc., no son más que derivados sucesivos de esta única y 
primordial sustancia cromática que puede llegar hasta su anulación en el blanco y negro o 
a su exaltación en fulgores de los más inesperados empastes, hasta la mística quietud de 
los fondos de oro, o la inagotable furia caótica del “manchismo” actual. 

El color es, pues, el gran señor que domina la pintura, y es lógico que desde los 


tiempos más remotos se hayan tejido, en torno del color y sus misterios, leyendas y 


leyes, prejuicios y preceptos, consejos y normas. ! 


Al señalar, hace algunos años, la peculiar evolución del color a través de las diversas 
etapas de la pintura, hice notar ante todo, la importancia de establecer la distinciön entre 
color tonal y color timbrico. Esta diferenciaciön me parece aceptable, al menos en parte, 
aunque con toda cautela; sobre todo creo que podria permitirnos llegar a establecer una 
distinción entre la pintura de hoy y la de ayer, mejor que por medio de otras hipotéticas 
razones teóricas, históricas o filosóficas. En efecto, hablar, como se hace a menudo, de 
pintura abstracta y realista, futurista y expresionista, prodigar clasificaciones en escuelas 
y tendencias, puede tener un interés histórico, pero que es escaso desde el punto de vista 
del conocimiento técnico-estético de este arte, cuyos secretos estructurales nos interesa, 
ante todo, descubrir. 

Quiero una vez más precisar en este primer capítulo dedicado a la pintura, aquello 
que habrá de ser válido igualmente para los capítulos dedicados a las otras artes; esto es, 
que mi intención es la de llegar a una interpretación técnico-estética de los diferentes 
lenguajes artísticos, tales como se presentan en la actualidad, utilizando sólo de manera 
ocasional algunos ejemplos y principios tomados de su historia. Sería, en efecto vano, a 
más de superfluo, tratar de esbozar aquí una historia de las diversas artes o la de su 
estética. Pienso, en cambio, que la única manera de articular una estética actual y la 
comprensión de los diversos lenguajes artísticos, como en la actualidad se nos presentan, 
sea su análisis y estudio en su presente etapa tratando en la medida de lo posible de 
anticipar o trazar su devenir. 

Baste esta aclaración para excusarme de inevitables omisiones en citas de autores y 
libros que hacen referencia al pasado, reciente o remoto. Pero otra razón que me ha 
persuadido de la oportunidad de extenderme, sobre todo, en la actual situación técnico- 
expresiva de las artes, es la que creo debiera ser evidente, tomando en cuenta todo lo que 
he dicho en la primera parte de este libro, y en otros de mis trabajos: o sea que la rapidez 
de las mutaciones que el arte experimenta hoy (o, si se prefiere el término, la entropía 
subyacente en el lenguaje artístico) es tan vasta e intensa, en comparación con la de 
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cualquier época precedente, que sería de escasa utilidad detenerse en la consideración de 
actitudes estéticas y perceptivas pasadas, cuando las presentes aparecen tan complejas y 
oscuras. 


3. El timbrismo cromático 


Cuando hace unos 15 años o algo así, me arriesgué a un primer intento de establecer la 


distinción entre color tonal y color tímbrico,? adoptando este último término para señalar 
la peculiar naturaleza del color predilecta en nuestros días, como la fue, dentro de ciertos 
límites, en épocas prerrenacentistas, adopté como punto de partida la comparación entre 
el lenguaje musical y el pictórico, y creí haber hallado una notable identidad en la 
evolución de los dos aspectos de ambas artes. Ahora, pasado el tiempo, y después de 
haber visto la difusión hasta en la cotidiana crónica artística del término que propuse 
entonces, pienso que puedo precisar mejor las características que justifican el calificativo 
de “tímbrico” para un determinado color o mejor dicho para un determinado empleo del 
mismo. Efectivamente, si prescindimos de la pintura de épocas muy lejanas de la nuestra, 
creo que quienquiera que analice la pintura de nuestra área de civilización occidental, en 
el periodo que grosso modo abarca del siglo XVI al XIX, no hallará dificultad en percatarse 
de cómo, hasta el siglo pasado, la pintura se valió de la clase de cromatismo que 
podemos calificar de “tonal”, es decir, aquella en la que los diversos componentes 
cromáticos de una pintura se funden entre sí para llegar a convertirse en un casi-acorde 
de todos los colores. En esta clase de pintura, todos y cada uno de los elementos 
cromáticos pierden sus características particulares y adquieren una naturaleza común 
contribuyendo a crear en lo pintado la atmósfera y, por consiguiente, el tono; de igual 
manera, la música en la época en que predominaba la armonía, creó, por medio del 
acorde de varios sonidos, una amalgama sonora con la que perseguía, antes que la 
exaltación de cada “timbre”, la total atmósfera fónica del trozo musical. 

Únicamente antes y después de aquel periodo es cuando el color se presenta en 
estado de pureza y, sobre todo, libre del prejuicio de su “componente atmosférico”. 

En otras palabras, la sensación de atmósfera, indispensable para representar un 
paisaje, un ambiente, “un trozo de vida”, se extendía hasta el retrato, la naturaleza 
muerta, y, por fin, hasta la obra decorativa; anulaba la búsqueda del valor puramente 
cromático, pigmentario, de textura, diríamos, para valorar el aspecto plástico del 
claroscuro. Por el contrario, con el advenimiento de los fauves, y después de las 
tendencias “abstraccionistas” y “concretistas”, que habrían de desvincular, cada vez más, 
la pintura de lo representativo, el color no sólo recobró el carácter heráldico (señalado, 
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por Read, a propósito del color “cuatrocentista”),? sino que al fin asumió absoluta 
preeminencia. 

Un ejemplo “absoluto” de esto se dio —como veremos— en la pintura 
constructivista y en mucho abstraccionismo geométrico, pero, después del crepúsculo del 
abstraccionismo geométrico, todavía el color continúa siendo “tímbrico”. También en las 
desordenadas marañas “manchistas”, incluso en las composiciones “informales” o de 
“acción”, el color continúa desempeñando su papel de protagonista de la pintura (y no el 
de satélite de la tonalidad paisajista), con la diferencia de que los “suntuosos” empastes, 
la interposición de materias diferentes, las “chorreaduras” y “goteos”, las incrustaciones, 
llegan a crear una “atmósfera” nueva, que ya no es naturalista, pero que se acerca más al 
tonalismo de lo que estuvieran las del “fauvismo” y las de los sucesivos movimientos 
abstractos. 

Y, precisamente, allí radica uno de los principales equívocos de lo informal, que ha 
creído poder escamotear, mediante un tonalismo renovado, la atmósfera legada a la 
pintura naturalista; y es probable que también a ese hecho se deba su rápida e inesperada 
declinación, tras un florecimiento un tanto rápido y efímero. Mas lo que me interesa 
subrayar es el hecho, hoy evidente, del valor que se va concediendo, no sólo a la gama 
de los colores, sino a su “sustancia”, al tipo de material empleado, a su densidad, a su 
pastosidad, a todas las cualidades que, creo, se reúnen en lo que podría definirse como 
su propiedad tímbrica. 

De nuevo es útil la comparación con la música; como tendré ocasión de precisar en el 
capítulo a ésta dedicado, existe en la actualidad una vasta corriente que, llevando hasta el 
último extremo su complacencia en los efectos tímbricos (y aquí el término recobra su 
sentido usual) tan exaltados por los dodecafonistas y todavía antes por los primeros poli y 
atonalistas, busca precisamente la articulación casi autónoma de cada uno de los sonidos, 
empleados de manera “puntillista” con su precisa y aislada calidad tímbrica, para hacer 
evidente al máximo la carga sonora de cada uno de los sonidos, más que valerse del 
sincrónico y confuso efecto de los empastes tonales, que evocan todavía las apacibles y 
románticas atmósferas “ochocentistas”. 


4. La disgregación de la espacialidad perspectiva y la 
objetivación de la imagen 


El error en que con más frecuencia incurren quienes estudian los problemas de 
perspectiva consiste en no tomar en cuenta, ante todo, su faceta estética, excediéndose 
con complacencia en sus aspectos matemático, psicológico e histórico; mas no es posible 
todavía formarse una idea concreta de tan complejo fenómeno sin recurrir además a sus 
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sölidas bases cientificas. Efectivamente el püblico, por naturaleza, permanece aferrado a 
una determinada “visiön espacial”, musical, plästica, que juzga inmutable e imperecedera 
y esto a pesar de que ya los lenguajes diversos no responden a las exigencias de la &poca 
y la cultura en que nos hallamos inmersos. Por eso es particularmente fecundo el estudio 
de la transformación espacial que advino en la pintura “cuatrocentista” italiana, 
precisamente porque presenta el caso de una época relativamente cercana, de la que 
conocemos los antecedentes y la continuación, y esto explica, también, el éxito obtenido 
por teorías como las sostenidas por Francastel.* 

Al estudiar la obra de artistas de la primera mitad del “Quatrocento” como Paolo 
Uccello, Bicci di Lorenzo, Sassetta, etc., se descubre facilmente en ella el empleo de 
antiguas recetas asociadas a búsquedas espaciales nuevas, en tanto que sólo después de 
la mitad del siglo (en las obras de L. B. Alberti, Brunelleschi, Beato Angélico, Piero Della 
Francesca) la perspectiva renacentista adquiere su verdadero carácter. Llegados a este 
punto importa poco decidir hasta qué extremo fueron exclusivas e inéditas las recetas 
espaciales empleadas por esos artistas o si habían sido ya empleadas por griegos y 
romanos; lo que, sin duda, interesa es percatarnos del hecho de que, precisamente, en 
aquella época, los artistas sintieron con singular urgencia la necesidad de dar a sus 
imágenes figurativas una “veracidad” ignorada, desde luego, en los siglos precedentes 
más inmediatos. 

El principio, como es sabido, consiste en la intención del artista de inscribir las 
imágenes del mundo en un cubo abierto por una de sus caras —al que Francastel llama 
“cubo escenográfico”— dentro del cual son válidas aparentemente todas las leyes ópticas 
y físicas del “mundo exterior”. El error de suponer identificable la realidad fingida en el 
interior del cubo escenográfico con la del mundo exterior procede de suponer el espacio 
como algo realmente tangible, inseparable de la personal “experiencia” del que lo 
contempla. Únicamente pues, el hábito sancionado por varios siglos es el que ha 
impuesto esta singular concepción del espacio, de igual modo que tres siglos de armonía 
“tonal” nos habituaron, musicalmente, al concepto de la tonalidad inalterable. Es 
necesario, por esto, considerar la perspectiva renacentista como producto de un 
convenio, en igual medida que lo hacemos con la perspectiva china de planos 
superpuestos y con la “imbricada” que los niños usan con frecuencia. El rigor naturalista, 
la exactitud en la reproducción de la realidad extrínseca, que algunos historiadores y 
críticos consideran todavía peculiar de las obras renacentistas y posrenacentistas son, por 
el contrario, justamente lo opuesto a la realidad naturalista, puesto que se fundan en un 
convenio óptico-técnico que alcanzó su auge en aquella época precisa. 

Es sabido que sólo con el advenimiento de los impresionistas surgió la primera 
“rotura” importante de la espacialidad tridimensional renacentista. A pesar de todo, la 
tridimensionalidad conservó su eficacia, aunque asentada más que sobre la urdimbre de 
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planos selectivos y geométricos, sobre la representación debida al juego cromático, al 
empleo del claroscuro, capaces de crear la profundidad, que ya no trazaban las líneas 
geométricas. Y es significativo que, contemporáneamente a las nuevas concepciones 
espaciales —con frecuencia seudocientificas— del plein air, y del divisionismo 
cromático, se fuera cumpliendo el tránsito, incluso en la condición iconográfica de la 
pintura, desde el paisaje hasta todo género de asuntos, de la misma manera que antes el 
interés se desplazó desde la escena religiosa y de ambiente, hacia el paisaje puro. La 
fijación del interés pictórico en toda clase de temas significó tanto como establecer las 
premisas para el sucesivo ensanchamiento del horizonte figurativo desde el tema real al 
irreal, y por consiguiente, abstracto. Según mi modo de ver, tal es el proceso verdadero 
que ha conducido al arte actual, desde el “paisaje”, al tema cubista y de éste al tema 
abstracto-concreto de nuestros días. Después de la desaparición del “punto de vista 
único” de los renacentistas, después de la desaparición de las sombras, del claroscuro, de 
la tridimensionalidad clásica, acaba también por perder todo valor la unidad del punto de 
vista: llegamos así, con Matisse y Picasso, a la presencia coetánea de dos o más puntos 
de fuga, de dos o más concepciones espaciales. 


5. Figura y fondo 


Mas la senda por la que la visión va disgregándose, y renovándose también, no termina 
en este punto. La superficie de la tela, antes ficción de un espacio tridimensional, vuelve 
al fin a ser una superficie de dos dimensiones. Desde este momento toda ella adquiere un 
valor nuevo. El valor espacial que adquiere forzosamente la más pequeña partícula del 
cuadro, una vez incluida, inmersa, en la ilusoria atmósfera de la vista, del paisaje, de la 
habitual profundidad geométrica (por la cual un fondo neutro o simplemente 
“desvanecido” simula el ambiente, el horizonte, el cielo, por el que cada “detalle” 
incluido en tal ambiente adquiría automáticamente el valor que el total de la pintura le 
confería), ese valor ya se ha perdido: la totalidad de la tela pintada adquiere un mismo 
valor, cada una de sus partes se transforma en signo; ya no será posible concebir un tema 
—ya sea abstracto, imaginario— inmerso en una superficie amorfa, neutra, que sólo le 
sirve de soporte; pero hemos de conceder que esa superficie tiene el valor de 
“protagonista” —o al menos el de “deuteragonista”—, complementario dialéctico de la 
forma que se le superpone y circunscribe. 

He aquí cómo la reducción del espacio de tridimensional a bidimensional ha aportado 
la “puesta en actividad” de lo figurado: cada forma, cada figura, crea a su lado su 
“contraforma”. Se establece así, en mi parecer, una de las aportaciones más significativas 
de nuestra era pictórica: un modo nuevo de concebir el “campo” figurativo, y entiendo 
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aqui por “campo” la unidad plastica global, ese continuum espacial bidimensional que ya 
no puede considerarse amorfo, sino que debe ser concebido como algo integral e 
integrado. 

La idea de un universo reducido a las leyes y proporciones de una “vista a través de 
la ventana”, dentro de la cual suceden las escenas de las que es protagonista el hombre- 
actor, ha sido sustituida por la de una figuraciön espacial mas compleja, aunque motivada 
mas subjetivamente y mas dificilmente aceptable por lo tanto, que podrä ser, segün los 
casos, bien la proyecciön sobre la tela de nuestras groseras sensaciones registradas en su 
fase preliminar de expresividad, bien la resultante plástico-figurativa de imágenes 
fantásticas, tal vez de experiencias, de Erlebnisse propioceptivos, acaso de nuevos 
“objetos” que han herido nuestra visión y que se pueden elevar al rango de actores y 
protagonistas del cuadro, como en el pop-art. 

Entran en juego así las nuevas representaciones que el hombre crea sobre la base de 
sus nuevos conocimientos científicos, técnicos, biológicos; nuevos e inéditos 
componentes formales, acaso derivados de las investigaciones microscópicas, físicas, 
embriológicas, que las últimas técnicas han permitido evidenciar, vienen a poblar 
consciente o inconscientemente nuestro universo formal y se han convertido en 
descubridores de un remozado horizonte figurativo situado y anclado en la constitución 
de un concepto nuevo y distinto del espacio. 


6. Transformaciones espaciales y cromáticas desde los 
“fauves” a Kandinsky 


Si, pues, nos es posible establecer la coincidencia del primer “afirmarse” del tonalismo 
pictórico y el impulso hacia la representación naturalista, posible por las conquistas 
perspectivas del Renacimiento, hemos de admitir a la vez que, con el advenimiento de la 
perspectiva y de la tridimensionalidad figurativa,? se cierra la época emblemático- 
simbólica de la pintura bizantina, durante la cual conservó el color su “heraldicidad” 
(según el concepto de Herbert Read), es decir, su pureza tímbrica. Y si en los primeros 
periodos del Renacimiento la pintura, aun al adquirir las nuevas características espaciales 
y volumétricas, conservaba intacta la pureza “emblemática” del color, en su segunda 
época (en especial por lo que respecta a los grandes maestros venecianos) el campo se 
abre para permitir la irrupción, en aquel mundo tridimensional, forjado de “conformidad” 
con el verdadero, de la atmósfera del mundo exterior, con sus veladuras, sombras, luces, 
nubes, crepúsculos; con el color prestado por la naturaleza, en suma, tan diferente del 
color “mental” de la fantasía. Habrian de transcurrir más de 300 años para que los fauves 
(Matisse, Dufy, Marquet, Derain, etc.), y antes que ellos Manet y Gauguin, se dieran 
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cuenta de que tambien era posible pintar paisajes y retratos con un color no natural sino 
fantástico. Se llega asi al triunfo del expresionismo, del cual solamente habia un breve 
paso para llegar al abandono de las formas del mundo exterior y, por consiguiente, a la 
conquista de la abstracciön. 

Por consiguiente, corresponde a los fauves —a quienes solo en parte se anticiparon 
Van Gogh y Gauguin— el mérito de re-insertar en la pintura moderna aquel amor por el 
color puro, que desde el “trescientos” en adelante se habia extraviado en la pintura del 


Occidente; y Matisse fue de los primeros (Barr® habla de su “protofauvismo”) en valerse 
de los colores liberados ya de las leyes del claroscuro, del plasticismo volumétrico, pero 
desplegados en una violenta y a la vez delicadísima gama tímbrica. 

Es sabido que el espacio escenográfico renacentista fue interpretado en los albores de 
este siglo como algo artificioso; pero romper con aquella falsedad, enfrentarse al retorno 
decidido a la bidimensionalidad era algo que exigió un valor extremado en aquellos 
precursores. Con el retorno a la bidimensionalidad, tuvo lugar, en efecto, un hecho que, 
como ya hemos señalado, fue de la máxima importancia: la objetivación del fondo, que 
adquirió una importancia esencial y ya no decorativa. En otras palabras, perdió su 
importancia el “personaje central” del cuadro, personaje que era el retrato, el objeto, o el 
elemento paisajístico pero que de todos modos constituía el sostén de la obra total: punto 
de convergencia de todos los ejes ópticos del cuadro. Con la revolución llevada a cabo en 
el color y en la espacialidad pictórica, adquirieron de nuevo peso dinámico, en cambio, 
también los sectores periféricos de lo pintado; y al mismo tiempo, se convirtieron además 
en elementos “significantes” las zonas que antes eran solamente “fondo” y, por tanto, 
neutras y de secundario significado. 

No pretendo ciertamente hacer aquí ni la historia ni la crónica de la pintura actual; me 
importa, sí, poner de manifiesto en este punto los fenómenos que pueden explicar su 
evolución y su devenir. La transformación del color vino a detenerse con el cubismo; en 
la primera fase analítica del cubismo (Braque, Gris, Picasso, Léger) asistimos a la 
reaparición de los tonos lúgubres, grisáceos, parduscos, en parte desechados por los 
fauves, El color densamente empastado y con frecuencia empleado en claroscuro asoma 
de nuevo. Un fenómeno análogo puede señalarse en los pintores futuristas (Boccioni, 
Balla, Carra, Russolo), quienes en sus “porveniristas descomposiciones dinámicas” 
emplean una materia pictórica decididamente “ochocentista”, con frecuencia rezumando 
pictoricismo lombardo; hasta que al fin encuentran, también, su camino hacia el color 
purificado, vibrante. 

La conmoción llevada a cabo en el campo del color por los fauves fue después 
intentada en el campo de la forma por dos tendencias: la forma se fragmenta, la visión de 
la naturaleza se “polimeriza”, si se prefiere, a causa de la multiplicación de los puntos de 
vista, propia del cubismo, o a través de la multiplicación de momentos temporales de la 
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visiön, propia del futurismo. El intento, acaso ingenuo, de introducir el movimiento en la 
pintura tuvo de otra parte la ventaja de permitir a los futuristas la fragmentaciön del 
objeto, y de sustraerlo asi a la visiön estrecha del realismo, a la que habia estado 
sometido hasta entonces. El mismo fenömeno tuvo lugar en el cubismo: estos dos 
movimientos son en realidad los precursores del verdadero abstraccionismo. Análoga 
revolución se estaba desarrollando en los movimientos del Blaue Reiter, y del Brücke, en 
los cuales después de la truculenta ascensión de los expresionistas (Nolde, Rottluff, 
Hofer), con las obras de Klee, Kandinsky, Marc, Macke, Münter, etc., se llegó a la 
creación de un modo de arte totalmente desarraigado de la realidad objetiva, tenso para 
reflejar una sensibilidad más íntima y escondida. 


El color, entendido como entidad independiente y soberana, como Wejenheit 


(esencialidad), habría de hallar en Kandinsky uno de sus más grandes mantenedores.” 


Ese color que transforma su obra en un universo brillante y luminoso, en el que no se 
reproducen ya los objetos y las apariencias de la naturaleza, sino en el que se reflejan los 
sentimientos y las constantes “espirituales”, que revisten a cada color de su medida 
absoluta y a las que el artista ruso prestó valores y significados ocultos e “iniciatorios”. 
Mientras en Italia y en Francia, cubismo y futurismo continuaban ligados en cierto modo 
al asunto, mientras que el expresionismo alemán, belga y francés vociferaba sus 
virulentos y vibrantes principios (el Grito de Munch y la sonrisa socarrona de Kubin 
triunfaban entonces), en tanto que Klee, el gran descubridor del micro y macrocosmos 
pictóricos, envolvía en una atmósfera fabulosa y alucinante sus jeroglíficos mágicos y su 
fraseología horoscópica, Kandinsky y con él Mondrian, Van Doesburg, y Vantongerloo 
establecían con precisión una nueva escritura, libre ya de las simulaciones figurativas y 
encaminada con firmeza hacia la “concreción abstracta”. 


7. Distinción entre abstracto y concreto e importancia de De 
Stijl 


Vale la pena —aunque sea de manera resumida— señalar la diferencia, más bien 
nominal, entre los dos géneros de pintura que, en los últimos años que precedieron a la 
segunda Guerra Mundial se bautizaron con los nombres de “abstracto” y “concreto”. 
Hace unos 30 años tan sólo, el arte “no figurativo” era apreciado únicamente por algunos 
especialistas: era la época heroica de los Van Doesburg, Mondrian, Vantongerloo, 
Vondemberg-Gildewart. Estos artistas —que escogieron como nombre de bautismo el de 
“concretistas” (precisamente para diferenciarse de los que “abstraían” de la realidad)— 
no trataban, en efecto, de crear sus obras tomando el mundo exterior como punto de 
partida, ni siquiera de embrión formal alguno de origen orgánico, antes bien, se 
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entregaron a la büsqueda de formas puras, primordiales, sin ninguna analogia con 
cualesquiera apariencias de la naturaleza; su mira fue crear un arte concreto de rigurosa 
precisión compositiva, capaz de ser sustentado hasta por leyes matemáticas, capaz de 
igualar en pureza al rigor geométrico de las ecuaciones algebraicas, capaz también de 
crear cuerpos (véanse las esculturas y formas plásticas de Bill, Pevsner, Gabo) fácilmente 
asimilables a los cuerpos matemáticos nacidos de cálculos exactos.® 

Muchas de las afirmaciones programäticas de los “neoplasticistas” suenan ahora de 
extraña manera a nuestros oídos: casi remotas “tablas de la ley” de un credo helado y 
puro, que no reconoció el claroscuro de la “era atómica”. Fue evidente la voluntad de 
Mondrian? —y de buena parte del grupo De Styl— por lograr un arte que fuera ya sólo 
la sintesis de las tres artes visuales y que se identificara con una arquitectura superior. La 
pintura de la “nueva plastica” (Nieuwe beelding) es de hecho considerada como el 
preambulo “abstracto” de las realizaciones concretas de un super-arte, que podria ser la 
arquitectura integrada con la pintura y con la escultura. Y, tan es asi, que Mondrian llega 
a afirmar: “Hasta tanto que no exista una arquitectura totalmente nueva, la pintura habrá 
de hacer todo aquello en lo que la arquitectura se retrasa: idear proporciones bien 
equilibradas, en otros términos, ser una plástica abstracto-real”. 1% Y prosigue: “Llegará 
un día en el que nos será posible dejar a un lado las artes que hoy conocemos... En la 
arquitectura el trabajo ya se ha hecho por no-artistas, el material ya está “colocado”... 
¿No podría ocurrir lo mismo en la pintura? La plástica exacta exige medios exactos”. 

Nuestros tiempos han desmentido el ideal racional y lúcido de De Stijl: en lugar de lo 
racional, cada día se hace más compacto, por todas partes, lo irracional; lo informe 
prevalece ya sobre lo formado; automatismos nuevos sustituyen al concreto sentido de la 
proporción de los neoplasticistas. Es decir, en menos de 30 años el utópico sueño de 
Mondrian y de Van Doesburg ha naufragado. A pesar de todo, la importancia histórica de 
De Stijl es una cosa, otra la importancia artística de Mondrian: nadie podrá negar que un 
temperamento artístico auténtico como el suyo alcanzó un resultado artísticamente 
indiscutible, a pesar de sus discutibles teorías. 

Cada pintura, todos y cada uno de los fragmentos de cualquier pintura suya, llevan en 
sí ese algo de indeterminado, de irracional, de “hecho a mano”, de artesanía, de no 
mecánico, que basta para redimirlos. Cada una de sus obras, geométricamente exacta y 
constructivamente equilibrada, presenta ese algo de imprevisto, de indeterminado, que la 
hace “irrepetible”. 

De todos modos, la función de aquellas corrientes rigurosas, pero excesivamente 
cerebrales, fue indiscutible y tuvo un claro reflejo en la obra de los arquitectos y en todo 
el amplio sector de las artes gráficas y del dibujo publicitario y tipográfico. 

Y no sólo eso, sino que en seguida debían desarrollarse las corrientes más recientes 
del op-art, o sea de una pintura basada en la búsqueda de efectos óptico-perceptivos 
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sutiles de los que se valieron artistas como Vasarely, Soto, Cruz, Diez, Riley, Alviani, 
Mack, Piene, y muchos otros que seria imposible citar aqui. Sin embargo, no habria de 
tener sino escasa eficacia en el sucesivo desarrollo de la pintura. Como ya he dicho, al 
lado de aquella corriente concreta se estaban desarrollando las conocidas corrientes 
abstractas, entre las cuales —ademäs del cubismo y del futurismo— se pueden incluir 
algunas formas de surrealismo abstracto, desvinculadas (a diferencia del surrealismo 
literario de Dali y de Magritte), de las ambiguas y deliberadas deformaciones de 
elementos “naturalísticos”. Y a este propósito deben evocarse los grandes nombres de 
Miró y de Klee. 


8. El elemento temporal en el arte de Klee 


Desde el comienzo hasta el fin de la obra de Klee, !! nos es dado escuchar uno de los 
más extraordinarios lenguajes del arte moderno: a través de sus signos minuciosos, 
filiformes, diáfanos, se nos revelan todas las angustias y catástrofes recientes, las 
investigaciones científicas, los descubrimientos de la psicología y, sobre todo, ese 
“sentido del devenir”, aquel werden tan característico de nuestra época. Al sumergirnos 
en sus cuadros, vivimos una pluralidad de tiempos: el tiempo de la poesía (sugerido por 
las palabras enigmáticas que sirven de títulos a sus obras), el de la música (de la que Klee 
fue siempre fiel devoto), el del cinematógrafo: tiempos vertiginosos y tiempos lentísimos, 
porque también allí donde la línea se detiene encontramos el tiempo transformado en 
ritmos escondidos que se deshacen en la nada. 

La pretendida temporalización cubista del espacio en la obra de los cubistas no fue, 
en realidad, otra cosa que una acentuación de la espacialidad pictórica; el hecho de 
adueñarse del objeto, descomponerlo en sus diferentes proyecciones dimensionales, 
despedazarlo, invertirlo e integrar todo de nuevo, yuxtaponiendo y entrecruzando los 
fragmentos, creó en verdad, una visión múltiple y sincrónica de estructuras y puntos de 
vista diversos, pero hizo más patente su distensión sobre la superficie de la tela, cada vez 
más aplanada; llevaba, pues, a un retorno a la bidimensionalidad y no como algunos 
creyeron a la cuarta dimensión. De muy distinto modo planteó Klee el problema, y muy 
probablemente a él se debe la evolución de la conciencia pictórica desde entonces hasta 
el actual momento. El maestro de Berna se sirvió ciertamente de algunos descubrimientos 
cubistas, futuristas, dadaístas, surrealistas, pero, prescindiendo de la atmósfera tan 
personal de su mundo introvertido y tenebroso, prescindiendo, también, de la arcana 
sensibilidad mágica de sus telas, lo que verdaderamente nos impresiona es su manera de 
introducir en la pintura de la época un elemento verdaderamente nuevo: ese nuevo 
elemento es la inclusión del tiempo en la tela, por medio de la línea. La línea es la 
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verdadera dominante en su arte; la linea, que es siempre un “recorrido”. La linea de Klee 
—-mäs que la de Miró, que tanto le debe— es pues un recorrido en el tiempo; por eso el 
mismo Klee asigna a la linea el valor de “medida”, al claroscuro el de “peso”, al color el 
de “cualidad” y, admite asi, implicitamente, que a su ductus lineal le acompafia una 
gradacion de valores tonales (los que da el claroscuro) y de valores timbricos, aportados 
por la cualidad diversa del color. 

El camino y su recorrido: eso es lo que nos revela y nos dice la linea de Klee: su 
voluntad de incluir en la pintura moderna esa dimensión cuya presencia se advierte hoy 
más que nunca. Aquella dimensión que los futuristas habían introducido sólo de manera 
artificial, con su dinamismo plástico, y que los cubistas habían “señalado” sólo 
“estáticamente” con sus multiplicaciones de puntos de vista, esa dimensión que Klee, en 
cambio, ha sabido insertar con la mágica sutileza que señala su obra con el signo de 
precursora de una época en la que las artes visuales ya no son únicamente “artes del 
espacio”, sino además, “artes del devenir”. 


9. Lo orgánico de la abstracción 


Si cuanto he expuesto hasta ahora puede servir de distinción aproximada entre las dos 
corrientes y los dos términos, “abstracto” y “concreto”, quisiera añadir que en la 
actualidad el término “abstracto” se ha hecho de uso tan común, que no tendría razón de 
ser tratar de sustituirlo por otro; antes bien es posible hablar de “abstracción” tanto a 
propósito del arte figurativo de hoy como acerca del arte de siempre. Todas las obras de 
las grandes épocas culturales, de hecho —desde China hasta los aztecas, del arte 
cicládico al bizantino—, son, en grado sumo, abstractas; no empleamos, pues, el vocablo 
“abstracto” como un comodín. Si por “abstraer” entendemos el hecho de poder 
considerar una forma determinada tan desvinculada como sea posible del objeto 
específico de su primera, eventual, referencia, la forma artística que —adoptando las 
enseñanzas de los “gestaltistas”— puede ser considerada como unidad perceptiva, 
orgánicamente diferenciada a la vez, es de manera cierta, una forma casi siempre y tanto 
más abstracta. 

Con excesiva frecuencia y con ruin complacencia oímos afirmar que el proceso de la 
abstracción es artificioso, complicado, árido, innatural. Responderíamos con las palabras 
de Susanne Langer: “Si la abstracción es en realidad innatural, nadie habría podido 
inventarla”.!? Pero quienes así razonan no toman en consideración, por lo general, el 
hecho de que la mente primitiva, por su constitución psíquica, tiende hacia un proceso de 
abstracción. 
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Son suficientes las manifestaciones mägicas, miticas, iniciatorias, de los pueblos 
salvajes, o de los de la remota antigüedad, para comprobar esta facultad particularisima 
de abstracción simbólica o de simbolización abstracta, común en tales pueblos, de la que 
—como vimos— se ocupó Cassirer. Sólo en periodos posteriores consigue el hombre 
llegar a la comprensión de las puras formas conceptuales del pensamiento expresado en 
forma no simbólica, y por otra parte, como es notorio, nuestro lenguaje sigue siendo, 
hasta el último grado de su evolución, altamente simbólico; y por lo tanto abstracto. 
Naturalmente el simbolismo del lenguaje hablado —precisamente por su cualidad 
discursiva— alcanza difícilmente el grado de abstracción del simbolismo figurativo y por 
eso las artes en las que la abstracción aparece más fuerte y con mayor “plenitud” son 
justamente las artes visuales en sus diversas manifestaciones. El logro de la forma 
abstracta —cumplidamente liberada de todo elemento narrativo, imitativo, episódico; 
convertida en paradigma y en su propia sencillez polivalente— es uno de los logros de 
gran parte de la pintura y escultura modernas, que sólo así llegan a alcanzar el nivel en 
que la forma se identifica con su propio proceso de formación, y se convierte en forma 
an sich. En efecto, si se presta atención al hecho de que la forma artística abstracta debe 
poseer por sí misma un significado, más bien una “significación”, sin referencia a cosa 
alguna, es obvio reconocer cuán difícil es para el artista alcanzar una forma eficaz al 
prescindir de sus cualidades discursivas. Por esto si el arte es abstracto siempre, es 
también siempre orgánico; es decir, debe poseer la característica de autosuficiencia vital 
propia de los organismos naturales grandemente diferenciados y, sin embargo, 
indivisibles. 

Podremos entonces considerar el arte como el más típico y quizá único producto 
humano que es en sí mismo abstracción y “organicidad” a la vez. Si después por 
“abstracto” queremos entender simplemente no-figurativo, diríamos que también en el 
pasado ha existido un arte no-figurativo, pero que únicamente en la actualidad se ha 
hecho preponderante, y esto por razones obvias y ya descontadas, tales como el 
advenimiento de la fotografía, la facilidad de reproducción de los objetos por medios 
mecánicos, etc. ¿Habremos de condenar el arte abstracto actual (como algunos 
pretenden)!? por el solo hecho de que el llamado realista tuvo su florecimiento en épocas 
que todavía son consideradas por algunos como “de oro”, es decir, el primer 
Renacimiento y la Grecia del siglo v? No lo creo. Mejor será que nos contentemos con 
tener hoy el género de arte que nos pertenece, y que más ampliamente corresponda a la 
mentalidad de nuestra época, sin esforzarnos por hacer arte programático por razones 
especulativas o políticas. En verdad si se me permite aventurar un juicio acerca del arte 
contemporáneo, creo que el único sector de este arte que revela características precisas 
de autonomía es precisamente el que yo llamaría “abstracto-orgánico”, o sea el que ha 
sabido seleccionar los nuevos “patterns” formales de estructuras antes nunca analizadas, 
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utilizando, tambien, las nuevas posibilidades de exploraciön que ofrecen los medios 
mecänicos y el vasto patrimonio de formas “orgänicas” (pero no figurativas, en el sentido 
tradicional de la palabra) que hace tan variado el panorama actual de las artes visuales. 
Arte, por consiguiente, íntimamente ligado a la “realidad” de nuestro tiempo —a una 
realidad biológica, científica, mecánica— y no a una imitación naturalista de enfáticas 
escenas político-sociales como desdichadamente ha ocurrido con la mayor parte de las 
obras pictóricas y plásticas inspiradas en el llamado realismo. 

Y, lo que es más importante todavía: arte abstracto, pero de un modo de abstracción 
bien diferente del de las artes neolítica, greco-geométrica o céltica. Me parece éste un 
punto de vista esencial: la abstracción en muchas de las artes de la Antigúedad es siempre 
una abstracción con fines decorativos (cuando no lo es desde luego con fines 
“funcionales” como en los casos de las monedas célticas o las churunga australianas). 
Por el contrario, el arte abstracto de nuestro tiempo tiene, creo que por primera vez en la 
historia, una “razón de ser” no prácticamente funcional; y en ella reside uno de sus 
caracteres más peculiares. Carácter posiblemente ambiguo —signo de las dificultades, 
incluso sociales, de nuestro tiempo— que evidencia el predominio de algunos de nuestros 
modos de expresión —pero señalado carácter que es preciso tomar en cuenta y que no es 
posible desechar como simple producto del capricho o de la moda—. 


10. El gesto y la mancha en las últimas tendencias pictóricas 


Las transformaciones a las que la pintura se ha enfrentado en el breve transcurso de 
algunos decenios han sido de tal manera rápidas y profundas que se hace difícil tratar de 
seguirlas. En realidad esta rapidez de transformación es más evidente en la pintura que en 
las otras artes, a causa, tal vez, de la libertad de que goza actualmente; los nexos 
prácticos o utilitarios que, quiérase o no, condicionan la arquitectura moderna, los nexos 
técnico-teóricos que hacen más arduo y más complejo el proceso creador de la música, 
no existen para el arte del color. Liberada ya del freno de la imitación, de la perspectiva, 
y hasta del de la composición rigurosa, con los que, en cierta medida, estuvieron ligados 
todavía los constructivistas y los abstracto-geométricos, la pintura es en verdad el arte de 
la Libertad absoluta, del “gesto” creador y esto no significa que yo la exalte o la condene: 
quiero sólo dejar constancia de un dato de hecho sobre el que el futuro podrá emitir su 
juicio más desapasionado. 

No creo, en efecto, que esta orgía de libertad y de capricho haya de durar 
indefinidamente, y lo demuestra el reciente (1963) resurgimiento del interés por las obras 
“programadas” y las Öptico-perceptivas (por el llamado op-art) que ya he señalado. 
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Una cosa si es segura actualmente: la pintura mäs que otra arte alguna es la expresiön 
verdadera de nuestro tiempo; nunca como ahora el arte habia logrado —libre de vinculos 
sociales, religiosos, culturales— llegar a ser la expresión genuina de la individualidad 
humana... ¿Cuál es la imagen del hombre como aparece a través de las obras de un 
Pollock, un Fautrier, un Dubuffet, un Wols, de un Fontana, de un Rauschenberg, un De 
Kooning? Ciertamente la de la personalidad desgarrada y deshecha, desintegrada y 
esquizoide, que no ha logrado, todavia, equilibrar los datos del pensamiento con los del 
sentimiento, la personalidad esclava de la angustia “cósmica” y existencial. Y a pesar de 
todo, quizá éste es el rostro más genuino del hombre de hoy. Por tanto, no el que 
pudiéramos imaginar por la aparente perfección geométrica de un rascacielos de Mies, ni 
el que, por algún tiempo pareció haber quedado estereotipado en las frígidas y 
alambicadas composiciones de Mondrian, de Vantongerloo, de Van Doesburg. Sino 
precisamente, ese rostro dilacerado, destrozado por impulsos caóticos, contradictorios y 
tendido, sin embargo, hacia la búsqueda de un novus ordo, que aflora, a veces, y se 
adivina al través de la confusión magnífica de los colores, el desorden de elementos 
“encontrados” insertos en el cuadro o la valorización de fragmentos publicitarios, 
fotográficos, de objetos industriales. 

Esta pintura, '* que fue bautizada, y no sin motivo, de informal, “manchista”, 
gestaltos, y también action painting, que dio lugar a algunas transitorias agrupaciones, 
como el Cobra, el Gesto, el movimiento Nuclear, el Espacial, etc., está bastante bien 
definida por estos nombres. Ya no es cuestión de figurativismo o no, puesto que tanto las 
figuras de los abstracto-expresionistas (como De Kooning), como las manchas!? y 
salpicaduras y grumos de los más desenfrenados manchistas (por ejemplo, Pollock) o los 
jeroglíficos y las gigantescas “firmas” de un Mathieu y de un Kline, están completa e 
igualmente desvinculados de la objetividad frígida y geometrizante de hace pocos años. 
No se trata, pues, de negar o de volver a hallar lo figurativo, tanto como de incorporar a 
la pintura el elemento dinámico que el futurismo pretendió, pero sólo cerebralmente, 
incorporar en este arte. 


11. Action painting y pop-art 
Los nuevos action painters'® (“pintores de acción”) se entregaron deliberadamente al 
“gesto y a la inspiración, que brota de golpe, casi por proyección instantánea y 
miocinética de su más íntima personalidad”, y quisieron introducir en el arte racional y 
extrovertido del Occidente el valor mágico, fascinante del ideograma oriental, presente en 
los lenguajes antiguos de la humanidad. 
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Mas, si en el periodo que va aproximadamente de 1958 a 1962 la pintura de acción y 
la informal constituyeron las tendencias de mayor éxito, ya a partir de 1960 se viene 
afirmando —sobre todo en los Estados Unidos y de paso en Europa— esa corriente que 
ahora lleva el marbete de pop-art y que en un principio también fue llamada “newdadä” 
debido a algunas afinidades (mas aparentes que reales) con el movimiento dadaista de 
principios de la posguerra. 

Se suele señalar a Robert Rauschenberg y a Jasper Johns como los dos iniciadores de 
esa tendencia, aunque hoy muchos los consideren mas bien como proseguidores de la 
pintura de accion de Pollock y De Kooning. Quizä sea mas justo ver como 
representantes tipicos del pop-art a artistas como Oldenburg, Rosenquist, Indiana, Segall, 
que han evitado en sus obras toda busqueda de “preciosismo” pictórico; pero no se 
puede negar de cualquier modo que, tras sus principios, también Rauschenberg y Johns 
han recogido en sus obras la presencia de algunos objetos (botellas, cajas de lata, 
fotografías, cosas) que constituyen una demostración clara de que los consideran no sólo 
como ingredientes de la composición sino como símbolos de una situación particular de 
existencia. A decir verdad, lo que une a la mayor parte de esos artistas (y que también es 
válido para los ingleses Blake, Hamilton, Lacey, los franceses Spoerri, Raysse, los 
norteamericanos Copley, Indiana, Trova, y algunos italianos y alemanes) es haber 
advertido la importancia creciente que venía revistiendo el panorama objetivo e icónico 
que rodea al hombre de la “sociedad de consumo”. 

A diferencia de los antiguos surrealistas, la búsqueda de esos artistas (como Warhol, 
que reproduce serigráficamente escenas fotográficas de episodios de horror y de muerte, 
o como Jim Dine, que pone en evidencia las condiciones de la vida moderna 
norteamericana, o como Oldenburg, que crea voluntariamente objetos contrahechos con 
materiales desagradables para acentuar el aspecto fetichístico, o como Lichtenstein, que 
reproduce agigantados y con carácter abstracto los dibujos de historietas) no se ha 
orientado hacia la “bella materia”, los agradables efectos cromáticos, sino que tratan de 
mostrar la eficacia semántica e icönica de esas imágenes de la vida de todos los días que 
nos solicitan y nos fascinan. 

Desde luego, es sumamente difícil hacer vaticinios sobre el futuro próximo de esa 
tendencia que, por otra parte, ya hoy —al cabo de tres o cuatro años de éxitos notables 
— denota cierto agotamiento. Como quiera que sea, es probable que, por lo menos, su 
presencia servirá para despertar un interés renovado por el aspecto figurativo de ese arte, 
sin desquiciar por ello las conquistas del abstractismo ni del concretismo constructivista 
(como lo demuestra precisamente el resurgimiento del interés por el arte Óptico-kinético y 
por la post-painterly abstraction preconizada por Greenberg). Es obvio que el carácter 
figurativo del arte pop, como en general el que se basa en la adopción de material 
fotográfico, publicitario y el tratamiento de la iconología de los mass media, siempre será 
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antinaturalista, por tanto bien lejana de los intentos realizados por los nostälgicos de la 
atmósfera del siglo XIX o por los neorrealistas encaminados a restablecer el “regreso a lo 
verdadero”, en una época en que las tareas de las artes visuales son de una naturaleza 
muy distinta. 


B. ESCULTURA 


1. Valores estereognosicos y espaciales de la escultura 


Hablar acerca de la escultura es tarea de por sí ardua y peligrosa. Este arte, que durante 
siglos y milenios estuvo casi identificado con la representación del elemento 
antropomórfico —o al menos zoomórfico—, se ha desvinculado en nuestros días de todo 
nexo con el mundo exterior, en grado no menor a como lo ha hecho la pintura, mas con 
la diferencia de que así como podríamos decir que la pintura, aun en el pasado, estuvo 
más ligada al color que a la forma (tanto que artistas como Delacroix llegaron a afirmar 
que el valor cromático tenía preeminencia sobre el representativo), la escultura mantuvo 
una constante función representativa de la realidad fenoménica, por lo que la súbita 
sacudida que ha experimentado en los últimos 50 años ha sido más violenta y acusada. 
Naturalmente es fácil objetar que los escultores de la Antigüedad ya habían hecho uso de 
elementos plásticos en versiones profundamente abstractas: bien conocidas son las 
deformaciones tan estudiadas que sufrieron, por ejemplo, las figuras romanas 
reproducidas en las monedas célticas,'’ lo mismo que se sabe la extremada simplificación 
formal a que se llegó en algunas estatuillas cicládicas y nurágicas, por no hacer referencia 
a artes alejadas de nosotros como el arte maya o el tolteca. 

Mas a pesar de todo, el elemento naturalista estuvo siempre presente, aun en las 
representaciones predominantemente abstractas, por lo que creo que no es posible, sino 
en nuestra época, hablar justificadamente de una escultura desligada de la representación 
más o menos deformada y simbólica del hombre y de la naturaleza. 

Quien observe el desenvolvimiento de la escultura a lo largo de los milenios de la 
historia humana habrá de admitir que la escultura, como la danza, es una de las primeras 
y más intensas formas de expresión con que el hombre logra dar vida a un simulacro 
tangible y visible de un organismo con estructura, y en cierto modo “viviente”. Pero si en 
la danza esta manifestación tiene una vida temporal y efímera, que desaparece al cesar la 
danza, en la escultura, por el contrario, la creación adquiere una perennidad, tanto más 
absoluta cuanto más sólido y duradero es el material que ha servido de instrumento y 
medio para lograr la obra. Ahora bien, desde el fetiche africano hasta el totem polinésico, 
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desde la mäscara entretejida con mimbres al lingam de piedra, desde la compleja y 
articuladisima estatua de Krishna a la Venus esteatopigia o la auriñaciense de Lespugue, 
es fäcil rastrear las huellas de la misma complacencia del hombre al lograr dar forma y 
por tanto vida, aunque sea simbölica y abstracta, a un material originariamente amorfo 
trasmutado en reconocible e inconfundible. 

Y no sölo eso, pues si atribuimos algun valor a los instrumentos sensoriales que son, 
en definitiva, los que nos permiten el disfrute debido del fenömeno artistico, podemos 
aventurarnos a decir que la escultura es la unica de las artes visuales que solicita para su 
percepciön ademas del sentido de la vista el del tacto, y mas bien una peculiarisima 
componente de él. 

Sin embargo, no diremos, con Susanne Langer, que la importancia sensorial del tacto 
se deriva de su facultad de crear “una semblanza de un espacio cinético”, pues en 
realidad no creemos que sea ésa la funciön explicita de la escultura. Mas, en mi opinion, 
la importancia sensorial que el tacto reviste, ademas de la vista, en la apreciaciön de la 
obra plastica, es debida a la necesidad que sentimos de hacer intervenir nuestra 
sensibilidad estereognösica al lado de la visual y al lado también de la normal sensibilidad 
tactil superficial. Dicho con otras palabras, si la vista nos permite apoderarnos de la 
imagen global —como de la arquitectónica o pictórica— conservamos, sin embargo, la 
sensaciön de que para un justo y profundo conocimiento del peculiar ambiente espacial 
en que la escultura se aloja y desarrolla es también necesaria la intervenciön de nuestro 
sentido estereognösico (que, desde el punto de vista fisiolögico, se sabe, se halla situado 
en estructuras anatömicas diferentes a las de la comün sensibilidad tactil, superficial). 
Podriamos, pues, metäforas aparte, hablar de sentido de la estructura espacial ademäs 
del simple sentido del tacto. 

En el capitulo de la arquitectura, digo que ésta en los tiempos antiguos estuvo casi 
siempre de tal manera ligada a la plastica que acaso es imposible delimitar la frontera 
entre las dos artes. Pues bien, esto nos persuade de que los hombres de tiempos remotos 
y también de periodos posteriores (como el götico, el romanico, y hasta el mismo 
barroco) sintieron la necesidad de superponer a sus construcciones edilicias, a los lugares 
para el culto, y a la vivienda misma, la imagen plasticamente metamorfoseada del 
hombre y de las creaciones naturales, para hacer más orgánicamente “naturalista” su 
propia vivienda. También este hecho parece ahora perdido de manera análoga y por 
análogas causas a las que han motivado la desaparición de las paredes pintadas al fresco 
y, en general, de las representaciones que durante tantos siglos cubrieron la desnudez de 
los muros. 

Y no se piense que la causa de la desaparición de la ornamentación pictórica y 
plástica en nuestra arquitectura a partir del “ochocientos” debe buscarse en la simple 
voluntad de pureza lineal o de independencia entre las tres artes: la razón es otra; el 
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hombre ya no siente necesidad de hacer arte “a semejanza suya”, necesita, por el 
contrario, crear un arte que asuma su propia presencia autönoma e independiente. 


2. Figuracion y monumentalidad en la escultura moderna 


Efectivamente, si al contemplar la escultura moderna! tratamos de abrirnos paso en la 
intrincada selva poblada por láminas retorcidas, sutiles hilos metálicos, hinchadas 
protuberancias marmóreas, superficies cóncavas y casi vacías, o de cintas y filamentos 
entretejidos, ¿cómo habremos de valuar y definir obras tan dispares, y de tan escasa 
analogía con las del pasado? 

Tengo por cierto que en la escultura actual, como en la de siempre, el elemento que 
con mayor insistencia entra en juego es la modulación espacial; la modulación tangible y 
táctil, como antes dije: la que crea la estructura, la forma, el cuerpo, capaz de abarcar y 
de ser abarcado por el espacio y cuya naturaleza está íntimamente ligada al material 
empleado. Sólo esta característica nos permitirá establecer la comunidad entre las rocas 
talladas de Mesopotamia y las figuras monolíticas de Brancusi, entre las estatuillas 
cicládicas y las Galaxias de Kiesler, entre las estatuas barrocas del Alejadinho y las 
ramas talladas y repujadas de Mirko. 

Y esto nos permitirá también conceder carta de ciudadanía al vasto sector de las 
formas espaciales alambicadas y puras creadas por Pevsner, Gabo, Bill y Vantongerloo, 
que son en realidad, más que verdaderas esculturas, construcciones de líneas de fuerza 
en el espacio, y que han tenido considerable importancia porque han permitido a la 
escultura acercarse a la pureza diáfana de toda su estructura orgánica —presente en las 
estatuas futuristas de Boccioni, en las cubistas de Picasso y Zadkine, en las 
expresionistas de Barlach, y en las purisimas de Brancusi que finalmente llega a 
sublimarse y agotarse—. Y si la época del constructivismo plástico de Malevic y Tatlin ya 
es tiempo pasado, se debe, sin embargo, a las audaces anticipaciones de esos artistas el 
que asistamos en la actualidad a la vigorosa renovación de la escultura, que yo creo 
supera a las de la arquitectura y la pintura. Todos los jóvenes escultores ingleses de la 
nueva generación que —a continuación de Moore y de Hepworth— sacaron a Inglaterra 
al escenario artístico después de años de letargo (como Chadwick, Butler, Armitage, y, 
los más jóvenes, Turnbull, Paolozzi Caro, King, Tucker) y la nueva generación de los 
americanos (David Smith, Lippold, Lassaw, Hare, Roszac), para no hablar de los grandes 
maestros que les precedieron, como Brancusi, Arp, Laurens, Archipenko, Lipschitz, se 
expresaron en el mismo sentido. ¿Debemos quizá lamentarnos de que esta renovación de 
la escultura haya sido en detrimento de la componente “humana” que hasta ayer era la 
más destacada característica de este arte? ¿Podemos juzgar acabada para siempre la 
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época de oro que contempló las obras de Fidias y Policleto, de Nicola y de Nino, de 
Antelami y de Wiligelmo? 

No creo que el destino de la escultura sea diferente al de las otras artes: el devenir del 
arte es incesante, continuo: la rigidez y la paralizaciön equivalen al fin. Basta con 
detenerse en cualquier cementerio y recorrer con la vista la selva desolada de simulacros 
marmöreos, capillas y estatuas neogöticas y neocläsicas, neobizantinas y neobarrocas, 
prodigadas por doquier por los “escultores de cementerio”, para comprender en dönde se 
anida verdaderamente la muerte del arte. 

Por algo, sin duda, algunos dominicos iluminados denunciaban como bondieuserie el 
falso arte religioso que invade y anega muchas iglesias de hoy. 

Es dificil prever el destino futuro de la escultura; pienso, a pesar de todo, que es 
consolador comprobar que, en los afios ültimos, se advierten varios intentos de 
reincorporar la plastica a la arquitectura, bien como “monumento” aislado o bien en 
superposiciones plasticas, con frecuencia bastante acertadas. 

Ejemplos como los de Moore en el Time-Life Building de Londres, de Lipschitz en el 
ministerio de Educaciön de Rio, de Noguchi en la Lever House de Nueva York, de Arp y 
Laurens en la Universidad de Caracas, de Mirko en las Cuevas de Ardea, de Lippold en 
el Seagram Building de Mies, son en verdad prometedores, y nos hacen confiar en una 
futura comuniön de las dos artes; sin que por esto pretendamos llegar al concepto de 
“sintesis de las artes” preconizado por Le Corbusier con resultados muy a menudo 
ambiguos y ademas decididamente negativos. 

Nos parece otro hecho positivo que los escultores modernos hayan sabido aduefiarse 
con facilidad e inventiva de los materiales nuevos más extraños, en realidad de los más 
desagradables, y los hayan tratado con una técnica que, de pronto, los ha trocado de 
golpe en “artísticos”, de igual manera que en la pintura el empleo de tela de saco, 
esmaltes, cementos, ha brindado nuevos impulsos al artista cansado de los medios 
tradicionales. Las láminas retorcidas y oxidadas, las astillas leñosas, las concreciones de 
cemento, los alambres, han dado así vida a nuevos seres plásticos, animados con 
frecuencia de una vitalidad no inferior a la que hacía decirse en su tiempo, a propósito de 
la obra de algún maestro antiguo, que “tenía el soplo de la vida”. La función del artista en 
definitiva, hoy como ayer, es la de insuflar vida en la materia muerta, la de 
“espiritualizar” el material ciego y mudo; la de introducir lo formativo en una forma 
todavía amorfa. Esta función está siempre presente en las obras de nuestros mejores 
artistas plásticos. 


3. Calder y la escultura móvil 
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Otro de los “nuevos” fenómenos, cuya aparición se ha realizado en nuestra época, es el 
surgir de las creaciones llamadas móviles, que deben su desarrollo a Alexander Calder 
sobre todo. El móvil, como es sabido, no es otra cosa que una estructura plástica —de 
lámina, madera, materiales plásticos— susceptible de moverse al mínimo soplo de aire. 

Acaso sea ésta la primera vez en que el hombre ha sentido la necesidad de infundir 
dinamismo a la plástica. Después de haberla ahuecado, aligerado, hecho transparente 
(Gabo, Pevsner, Moholy), de haber hecho evidente su esqueleto (Lassaw, Roszack, 
Chadwick), después de haberla dilatado (Laurens), alargado (Giacometti), derrumbado 
(Zadkine), compenetrado (Lipschitz, Armitage) habría de llegarse a ponerla en 
movimiento. Fue Calder quien emprendió esa tarea (con otros artistas más concretos y 
constructivos como Munari, Kenneth Martin, o con sentido más brutal y cruel, como 
Chadwick en sus balanced sculptures). 

De esta manera, la escultura moderna —desentrañada hasta el hueso, carcomida, 
corroida, muy a menudo reducida al “vacío” de un espacio encerrado en un entretejido 
de cuerdas sutiles (Barbara Hepworth)— ha adquirido una vitalidad nueva, se ha 
adueñado de materiales, aparentemente toscos, de artesanía, pero que son —además del 
mármol y la madera— los verdaderos materiales de nuestra época. (Quizá ésta sea la 
razón por la que las construcciones de lámina, de César, Chamberlain, D. Smith, 
Noguchi y Franchina, nos parecen más autenticas.) 

Calder, en definitiva ha forjado sus creaciones siguiendo un impulso en el que peso y 
levedad se equilibran. No es casual que sea el equilibrio la base de todas sus creaciones: 
equilibrio estático y dinámico a la vez; estático aun en los móviles, dinámico aun en los 
estables: una especie de vibración misteriosa recorre estos cuerpos, desde las esferillas 
blancas y negras que aparecen más livianas todavía en lo más alto de las tenues antenas 
metálicas, hasta las gruesas y ásperas láminas de acero cargadas de fuerza de gravedad, y 
que, sin embargo, se mueven por un soplo. 

Pero existe otro tipo de escultura móvil con un desarrollo inesperado en los últimos 
años, que se debe a numerosos grupos de artistas que trabajan individualmente o en 
equipo y que han tratado de profundizar en las investigaciones de carácter más científico 
sobre los componentes psicológico-estéticos del movimiento. Partiendo con frecuencia de 
búsquedas perceptivas estáticas (las que precisamente dieron lugar a la corriente “op” y 
que ya hemos señalado), poco a poco se orientaron hacia el estudio de la percepción 
dinámica, aprovechando las posibilidades infinitas abiertas mediante el concurso de los 
efectos dinámicos y luminosos. Debemos así citar algunos casos, el ejemplo del grupo de 
Recherches Visuelles de París (Morellet, Le Parc, etc.), el de los Grupos T (de Milán) y 
N (de Padua), y el de artistas independientes como Nicolás Schoffer, Munari, Rickey, 
Piene. 
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Aunque con suma frecuencia esos experimentos no logren superar el aspecto 
meramente psicolögico y técnico, de todos modos es indudable que, en el futuro, muchos 
de ellos resultaran indispensables para adaptar la estructura del nuevo paisaje urbano (del 
city-scape), lo mismo que para ofrecer un método inagotable de posibilidades cromäticas 
y plasticas aplicables a la arquitectura del medio, a la publicidad luminosa y nocturna. 

En cambio, son de otra naturaleza los experimentos que se valen del movimiento o, 
mejor dicho, de los medios mecanicos para obtenerlo, como en el caso del suizo 
Tinguely. Nos encontramos alli frente a una especie de metaforizaciön del valor 
simbolico inherente a muchos mecanismos de nuestros dias: despojados de su uso 
“funcional” efectivo y reducidos a una funciön antiutilitaria, pasan a asumir un nuevo 
significado, donde la antropomorfizaciön de la maquina se une a la insölita poesia del 
mecanismo en descomposiciön. 


C. ARQUITECTURA Y DISENO INDUSTRIAL 


1. La arquitectura como arte de la delimitacion 


Cualquier definición de un arte que trate de limitar sus terrenos y trazar sus límites con 
fórmulas artificiosas sólo puede ser arbitraria; así lo he afirmado repetidas veces, y 
sostengo que a cada arte le corresponde una función precisa, que, por lo general, no debe 
ser asumida por artes hermanas, sostengo igualmente, que de nada serviría cualquier 
intento de dar carácter absoluto a sus prerrogativas y características. Por eso quienes 
estudian la arquitectura, este proto-arte, este arte que para muchos es, y no sin razón, 
“progenitor” de todos los demás, han tratado una y otra vez de definirla como “arte del 
espacio”, del ritmo, de la habitación, o de plano, como arte del “espacio interno”, !? del 
“dominio étnico”;20 todos, sin embargo, han olvidado otras tantas funciones esenciales de 
la misma, y se han limitado a la definición de uno de sus aspectos, no siempre el más 
importante. 

Por eso, cuando afirmo que la arquitectura es el arte de la medida no pretendo excluir 
ninguna de las otras definiciones, sino que estoy dispuesto a aceptarlas o rechazarlas 
según los casos y las circunstancias. La arquitectura es, ciertamente, el arte de la 
delimitación y de la repartición espacial y más que ninguna de las otras, el arte del 
número y de la medida aplicados a la creación y, con esta acepción, hablamos de 
“arquitectura de un poema, de una sinfonía, de un filme” y por ello entendemos 
justamente el ritmo, la proporción, la repartición dimensional, del poema, del filme, del 
drama, etc., reconociendo ya con ello a la arquitectura una particular disposición hacia la 
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“métrica”. También en los casos en los que esa “métrica” y esa medida se hacen 
extensivas a las artes temporales —música, danza— la comparación sigue siendo válida; 
es decir, resulta obvio que la antigua división entre artes del tiempo y artes del espacio 
fue sólo un medio cómodo para su estudio, pero como en realidad también en la 
arquitectura, arte típicamente inmóvil y estática, es posible concebir una especie de 
“duración musical”, derivada de su peculiar escansión ritmico-temporal: la arquitectura 
en su valor espacial escande un “tiempo”, y de esa manera crea la “duración” que toma 
forma y se consolida en ritmo inmóvil, de orden estático, no por eso privado de la 
capacidad de un movimiento temporal interior. Podemos, pues, establecer que la 
arquitectura está constituida por “un espacio”, externo e interno a la vez, espacio que, a 
diferencia del de la escultura, más que “inscribirse” en el espacio exterior, lo abarca, lo 
delimita interior y exteriormente y lo convierte al mismo tiempo en espacio habitable en 
todas las acepciones. Por eso la arquitectura no es como algunos pretenden, el “arte de la 
habitación”, sino también el de los puentes, de los obeliscos, de los jardines, de los 
estadios, de las exposiciones, y en su más amplia acepción, como veremos adelante, el de 
los objetos artesanales, y en la actualidad el de los industriales, puesto que las relaciones 
entre arquitectura y “formas de los útiles” son, sin duda, de lo más estrechas e 
indisolubles. 

Para probar que la arquitectura no es únicamente arte del espacio interno, basta 
observar las construcciones “macizas”; obeliscos, puentes y las muchas estructuras 
nuevas creadas por las industrias modernas: destilerías, plantas de refrigeración, 
depósitos de almacenamientos, torres metálicas, que tejen en el paisaje actual extrañas 
arborescencias metálicas “seccionando” el espacio circundante, y creando nuevos 
horizontes estructurales. 

No es posible discurrir de arquitectura, como tampoco de la música, sin poseer un 
vasto bagaje de nociones especializadas que no pueden resumirse ni condensarse aquí 
por falta de espacio. Aconsejo al lector, por ello, algunos óptimos tratados de esta 


especialidad.?! Muy escasas disciplinas han sido tema de tantas publicaciones ilustrativas 
y analíticas, hasta el punto que podría afimarse que, entre todas las artes, la arquitectura 
es la privilegiada de nuestro siglo. 

La razón es obvia: únicamente la arquitectura reúne, por lo general, los dos polos de 
utilidad y belleza y, si no logra alcanzar la belleza, cosa que por desgracia ocurre muy a 
menudo, consigue irremisiblemente la utilidad y por eso —unica entre las artes— puede 
permitirse el lujo de una extensa publicidad directa e indirecta y asociar sus obras más 
“puras” e ideales a las grandes empresas industriales y a las vastas especulaciones 
financieras. El interés de “mercado” que la pintura, el teatro, la literatura alcanzan sólo en 
segundo lugar, como tardía especulación, constituye, por el contrario, la base misma del 
arte de construir. No es extraño pues, que este arte encuentre terreno propicio para sus 
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empresas, y para sus caprichos tambien, traducido muchas veces en macizos edificios, 
destinados a dar albergue a vastos sectores de poblaciön y a insertarse robustamente en 
la vida económico-social de la humanidad. 

Esto también explica por qué la arquitectura actual esta libre de compromisos con el 
pasado, en sus mas importantes manifestaciones; precisamente porque en la Osmosis 
continua entre dato estético y dato técnico-económico, tiene la posibilidad de librarse 
mejor que las otras artes de los estorbos y convenios de un pasado extinto para siempre. 


2. Funcionalidad del devenir arquitectónico 


La arquitectura constituye, en verdad, uno de los casos en los que nos es dado asistir a 
un momento del “devenir”, cristalizado y fijo en un molde o ságoma que parece ser 
definitivo y eterno. Pero hay un hecho que diferencia este arte de los otros y convierte su 
“devenir” en algo más absoluto y definitivo: en tanto que para las otras artes el 
“consumo”, a lo largo de los años, depende de los mudables caprichos del gusto, de la 
moda, de la actitud perceptiva, el devenir de la arquitectura está íntimamente ligado a los 
adelantos y como consecuencia a las transformaciones del desarrollo técnico y científico. 
Ayer, casas de ladrillo y piedra, hoy de cemento y acero, mañana, de materias plásticas, 
resinas sintéticas, acaso de materiales inimaginables y arcanos hoy. Entonces, la forma, 
en este arte, que hasta ahora ha sido, por lo menos hasta cierto punto, consecuencia de 
los materiales usados, está destinada a cambiar, deformarse y desaparecer, para dejar 
lugar a formas nuevas, inéditas e insospechables. Creo que esto explica por qué, en 
arquitectura, más que en las otras artes, es posible hablar de un movimiento moderno 
que marca un nuevo nacimiento, una liberación de un pasado, válido sólo como historia 
estilística y académica. Los cuatro “grandes” de la arquitectura moderna: Wright, 
Gropius, Mies y Le Corbusier, no pueden ponerse en parangón con otros tantos u otros 
tales “grandes” de la pintura, de la poesía, de la música o de la danza. Aun precedidos 
por un estandarte de precursores, aun anunciados como fermentos del pasado siglo, de 
las construcciones ingenieriles de Eiffel, de Labrouste, aun precedidos del fervor 
revolucionario del art nouveau (y no deben dejarse en el olvido los nombres de Van der 
Velde, de Olbrich, de Gaudi, de Horta, de Berlage, de Guimard, de D’Aronco), los 
cuatro maestros significan, en la historia de la arquitectura, el paso neto del pasado al 
porvenir; paso que libra a ese arte de la secuencia estilística y de la ininterrumpida serie 
de siglos y milenios que fueron una continuidad artística a más de tectónica, para lanzarla 
en lo profundo del actual universo tecnológico, dominado por la industria y dominador de 
la técnica. 
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Asume asi la arquitectura un papel distinto del de las otras artes, porque logra 
mantener el respeto hacia el pasado, pero mirando exclusivamente al porvenir; y, 
además, porque por vez primera sabe valerse de los medios técnico-científicos 
“descubiertos” por el hombre moderno. Le siguen después, en parte, otras formas 
expresivas: música electrónica, televisión, cinematógrafo, escultura metálica, pintura con 
materiales plásticos, concreciones a lo Pevsner y a lo Gabo; pero entre todas las artes 
que han aceptado la nueva “medida” impuesta al universo estético por la máquina y por 
sus inventos ha sido la arquitectura la primera. Esto explica por qué la arquitectura actual 
es totalmente diferente de la antigua y, asimismo, la importancia que ha tenido el 
advenimiento de un movimiento como el funcional. Todas las discusiones en torno a este 
término y a la idea que encierra deben ser consideradas como “remachadas” en el 
principio de la sumisión del dato artístico al técnico, o al menos, de la identificación de 
“lo bello” con “lo útil”, proclamada por los primeros valedores de esta poética 
arquitectónica. 

No es éste, naturalmente, el lugar para analizar de nuevo las luchas y polémicas que 
tuvieron lugar —especialmente en el intermedio entre las dos grandes guerras— a favor o 
en contra de las tendencias racionalistas (y después funcionalistas) de la arquitectura 
moderna. Recomendamos para eso los tratados y publicaciones especializados. De todos 
modos es significativo observar que, tanto la corriente racional-funcional (de Gropius, 
Le Corbusier y, antes, la de Loos, Behrens, Perret) como la orgánica (de Wright), 
estuvieron asentadas sobre la afirmación de independencia de las formas constructivas, 
respecto de todo nexo con el pasado. Y si el “organismo” wrightiano buscaba más bien 
un “retorno a la naturaleza”, una comunión con el paisaje, una capacidad de “crecimiento 
orgánico”, en tanto que el racionalismo trataba de asentar las nuevas construcciones 
sobre una rigurosa faceta científica del elemento plástico-estructural, en definitiva — 
como veremos mejor más adelante — ambos movimientos confluyeron en personalidades 
pertenecientes ya a una nueva generación (Aalto, Saarinen, Michelucci, Rudolph, Tange, 
Kahn, Reidy), que de igual modo comprendieron la importancia de liberar a la 
arquitectura de los estilismos pasados, y la necesidad de considerar sus elementos 
constructivos y mecánicos no como fin último, sino como medio de ofrecer una vez más 
al hombre la vivienda a la vez práctica y estética. 

En esta búsqueda de la conformidad entre medios técnicos y fines estéticos, la 
arquitectura ha logrado hallar formas nuevas, adaptadas a la vez a las exigencias de los 
nuevos materiales y a las de los nuevos habitantes de las ciudades. Y también ha sido 
decisivo el influjo de las nuevas formas sobre las otras artes: pintura, escultura, objeto 
industrial. 
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3. Medida y ritmo en la arquitectura 


Es conveniente establecer desde el comienzo la neta diferencia entre metro y ritmo: entre 
metro, como medida modular en que se basa la construcciön de un edificio, que puede 
estar en mayor o menor relaciön con determinadas leyes proporcionales y escalares, pero 
que en definitiva se agota en la búsqueda de la necesidad métrica y del ritmo, entendido 
en el sentido de ese elemento discontinuo, difícil de precisar, de periodicidad numérica 
que escapa, casi siempre, a la medición exacta y que con su imponderable presencia 
constituye la síntesis de la más íntima eficacia de la obra creada. En efecto, el concepto 
de ritmo no era separable, para los antiguos, del de movimiento, y el hecho mismo de 
hablar de ritmo, a propósito de un arte esencialmente estático e inmóvil como la 
arquitectura, significa que le atribuimos las características dinámicas que hacen de ella 
una creación viva y no una masa inerte de piedras o de cemento. Naturalmente, en la 
palabra ritmo están implícitos también los conceptos de simetría, equilibrio y proporción 
ya analizados. 

Cuando hablamos de ritmo de columnatas, o de ventanas, pilastras, pórticos, o 
cuando discurrimos acerca de la aceleración del ritmo, nos referimos siempre a una 
repetición que es, a la vez, sucesión de elementos iguales o semejantes que guardan entre 
sí una relación más o menos constante. Y digo “más o menos”, porque —como tuve 
ocasión de hacer observar en los primeros capítulos— siempre habrá el quid que no se 
atiene a la medida exacta, y que así confiere a la obra de arte sus más íntimas 
características “rítmicas” y por consiguiente estéticas. Indudablemente el ritmo 
arquitectónico se diferencia del de las otras artes por su peculiar rigidez y su preciso rigor: 
la pintura y la escultura disfrutan de más libertad para escandir sus ritmos, que la 
arquitectura, aun en el periodo en el que escultura y arquitectura estaban más ligadas y 
existía cierta interferencia entre ellas. En arquitectura la imprecisión, la incertidumbre del 
croquis se convierte en certidumbre en la obra cumplida, por lo que no es posible 
concebir la obra completa definitiva privada de la precisión métrica, que viene a ser el 
“sello” de este arte. Sin embargo, al analizar las vicisitudes alternas del arte de construir 
podremos comprobar que el sentido de la medida y el de ritmo se alternan también, por 
lo que si existen periodos de mayor rigor métrico (egipcio, griego), hay otros de mayor 
exaltación rítmica (chino, maya, barroco). Distinciones un tanto arbitrarias, naturalmente, 
que además dependen de la preponderancia de las relaciones entre arquitectura y 
escultura, entre arquitectura y pintura. 


4. Metamorfosis espaciales y perspectivas en la arquitectura 
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La perspectiva es otra de estas constantes formativas que no debe ser olvidada al analizar 
la obra arquitectönica, bien considerada como “punto de vista” del espectador 0 como 
preponderancia de los diversos sectores del edificio, o todavia, como el juego de 


perspectiva obtenido entre diversas construcciones contiguas, en un conjunto municipal, 


o en un conjunto totalmente urbano.?* 


No debe pensarse que la arquitectura ha ignorado las modificaciones del concepto 
espacial (del que la perspectiva es a la vez índice y señal) que tuvieron lugar en algunos 
periodos particularmente críticos de la historia de las artes visuales. 

A este respecto deben considerarse con especial atención las transformaciones 
espaciales de la arquitectura en sus periodos de transición, por ejemplo, del periodo 
griego al romano, de éste al bizantino, lo mismo que las que marcaron la evolución del 
románico al gótico y después al renacimiento y al barroco. Cada una de estas etapas 
esenciales (cuyos caracteres estilísticos y técnicos serían insuficientemente delineados 
aun en capítulos enteros) trajo consigo una revolución y una evolución o involución del 
concepto espacial y, por tanto también, de la relación de perspectiva entre el espectador y 
el edificio. Y esto aún sin tomar en cuenta los casos más típicos y de hecho paradójicos 
de la arquitectura barroca en la que, por medio del peculiar “juego perspectivo” en boga 
en aquella época, se llegaron a lograr inesperados efectos espaciales simulados, antes 
insospechados, mediante el experto y meticuloso empleo de engañosas ilusiones ópticas y 
técnicas. Hemos señalado la modificación que sufrió el elemento perspectivo en la 
pintura, y tendremos ocasión de señalarla para el teatro; de idéntica experiencia y de 
motivación exacta se trata en el caso de la arquitectura, con la diferencia de que en ella la 
perspectiva está identificada con la estructuración del sentido mismo de espacio 
hondamente injertada en la existencia y modos de vida de los habitantes de cada época. 

Esta consideración —más que sociológica, fenomenológica y mejor aún fisiológica— 
es la única que nos permite explicarnos algunas metamorfosis y variaciones que de otra 
manera serían inexplicables; sólo si nos percatamos de que la peculiar espacialidad 
“vacía” del templo griego, de la “triangular” de las pirámides, de la hiper-plástica de 
algunos monumentos del arte hindú, o de la plásticamente “negativa” de algunos templos 
mayas, está estrechamente ligada a la idiosincrasia “psiquico-fisica” del hombre de esas 
épocas, idiosincrasia que irremisiblemente tenía que generar aquellas peculiares 
“visiones” del mundo exterior, de la naturaleza, y también de la casa o del templo, 
inscritos en aquella naturaleza, nos explicaremos tales mutaciones. 

Brandi hace un agudo análisis del espacio en el arte bizantino,?* sólo comprensible 
para quien entiende plenamente el sentido bidimensional de esa pintura. Del mismo modo 
que la límpida “declaración” del volumen del templo griego no será entendida por quienes 
no hayan comprendido el porqué peculiar del antropomorfismo de ese arte. Lo mismo 
puede afirmarse de la arquitectura monolítica de los templos egipcios en los que la 
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caracteristica tendencia a la imagen plästica plana es funciön del especial “recorrido” en 
el tiempo que marcó el concepto hierático del arte egipcio. Wolfflin señaló la 
“musicalidad” de la arquitectura barroca, paralela, sin duda, a las transformaciones 
esenciales de lenguaje que llevaron a la música barroca, indudablemente ligadas a 
razones religioso-sociales, pero también a causas ético-estéticas más profundas. ?0 

Y, en fin, el reciente abandono por parte de la arquitectura del privilegio y predominio 
concedidos a la fachada (cuya relación con algunas de las conquistas pictóricas y 
dimensionales del cubismo es fácil de señalar) depende sin duda de la nueva concepción 
espacial, característica de la actualidad que se afirma de día en día y que depende de la 
polidimensionalidad propia de una Weltanschauung (concepción del mundo) más amplia 
y poliédrica. Varias veces he hecho observar que la acusada derivación de bastante 
arquitectura moderna (Mies, Wright) de módulos japoneses está ligada íntimamente a un 
interés análogo por el arte del Extremo Oriente cuya huella se encuentra fácilmente en la 
pintura de los últimos años (Tobey, Mathieu, etcétera). 


5. Los conceptos de secuencia y escala 


Hemos hecho algunas breves consideraciones acerca de conceptos esenciales para 
cualquier juicio sobre la arquitectura; otros con frecuencia no son tomados en 
consideración: concretamente, la escala, la relación entre el hombre y el edificio, y del 
mismo modo lo que podríamos definir como “secuencia”. Consideremos el simple acto 
de penetrar desde el espacio exterior al interior de un edificio. Primero, en el exterior, el 
individuo se encuentra situado en un espacio ilimitado y contempla otro espacio 
restringido en cuyo interior se dispone a penetrar; cuando lo ha hecho, su situación se ha 
tornado totalmente distinta. Ha sido pasada por alto, con frecuencia, la importancia que 
tiene la mutación de la relativa situación dimensional entre hombre y edificio. Son 
conocidos los efectos seductores que Lloyd Wright ha obtenido mediante la secuencia de 
ámbitos vastos y reducidos, la alternancia de espacios insólitos, en contraste, que crean 
por sucesión y no por su presencia estática una “dimensión” arquitectónica singular. El 
producto de la interacción entre el espacio interno (o el externo) y el tiempo empleado en 
su recorrido constituye la ley especial de la secuencia, diferente de la consuetudinaria 
“proporcionalidad” de un edificio, tanto como de la consuetudinaria valoración de su 
relación de “escala”. En arquitectura el logro de la secuencia idónea, capaz de provocar 
en quien la recorre esa deseada sensación singular de expansión y coartación es uno de 
los misterios y uno de los secretos de los grandes arquitectos. 
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6. El valor de la luz como material constructor 


La importancia de la luz como elemento, no sólo complementario sino fundamentalmente 
básico de la arquitectura moderna, es indudable, a pesar de lo cual, no sólo el público en 
general sino los mismos arquitectos, no se percatan de ello o piensan que la luz es un 
aditamento nocturno y fortuito a la estructura sólida de la construcción. En otros 
términos, si el concepto de relación entre la luz y la arquitectura ha sido tomado en 
consideración en su acepción diurna (pues es de todos conocida la influencia que ejerce 
la luz al incidir en las dimensiones y proporciones arquitectónicas ), en cambio no ha sido 
planteado ni desarrollado el problema en relación con su función nocturna; acaso porque 


sólo en época relativamente reciente —la que sigue al descubrimiento de la iluminación 


eléctrica— ha alcanzado ese problema un valor esencial.?” 


Por otra parte, si en ciertos periodos (barroco) la luz tuvo un valor preeminente y el 
juego alterno de superficies iluminadas y en sombra dio origen a valores plásticos y sirvió 
para acentuar modulaciones espaciales, en otros (románico, renacentista) vemos que la 
alternancia de luces y sombras fue menos determinante y decisiva para poner de relieve 
el juego estructural, 

Y solamente con el descubrimiento de la electricidad y los otros sistemas actuales de 
iluminación, con la prolongación consiguiente de la vida nocturna, la luz se ha convertido 
en elemento autónomo, casi en una dimensión añadida a las demás. Ya no es el edificio 
sólo, sino todo el organismo urbano —suma compleja de edificios antiguos y modernos 
— lo que adquiere una doble apariencia estructural constante: la nocturna y la diurna. 

Quien piense en el espectáculo de Nueva York en la noche —para citar solamente el 
caso mas típico que existe en este aspecto— y evoque las sógamas gigantescas y 
cristalinas de los rascacielos, cuya materia parece constituida únicamente por la 
superposición de haces y puntos luminosos suspendidos en la oscuridad; quien evoque 
las fajas luminosas de letreros de neón, las guirnaldas multicolores de los semáforos 
encendidos a lo largo de las calles kilométricas, no podrá negar que este cuadro urbano- 
plástico-cromático solamente ha sido posible gracias a la iluminación moderna y que tiene 
tanta importancia “estética” como el análogo y opuesto cuadro diurno de la misma 
metrópoli. 


7. El problema de la arquitectura “rústica” y “culta” 
El problema tan debatido y contrastado de la llamada “arquitectura espontánea” o rústica, 


o vernácula, si así quiere llamársele, no ha dejado de interesar a numerosos 
investigadores, pero a la vez ha dado origen a notables equívocos. He puesto entre 
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comillas el adjetivo “espontäneo” precisamente para subrayar lo inadecuado de ese 
calificativo: todo arte, de hecho, es espontäneo y todas las artes fruto, a la vez, de una 
lenta, apasionada y a menudo fatigosa conquista. Es dificil, mäs bien imposible, que una 
forma artistica surja de la nada; por el contrario casi siempre, incluso las formas 
aparentemente mas elementales y simples, son el fruto de una lenta decantacion, de una 
lenta persecuciön de motivos lejanos: gérmenes latentes, destinados a hacer eclosiön mas 
tarde en vastas y solemnes arquitecturas ciudadanas, han dado a veces vida a las mas 
humildes y apartadas construcciones campestres populares y rurales. Por otra parte —y 
esto me parece de singular importancia—, muy a menudo también el origen de las mas 
típicas y conocidas arquitecturas populares (casa de aspecto napolitano, griego, cónico 
pullense) se puede descubrir en ejemplos mucho más preclaros de construcciones 
ciudadanas y cultas. 

Por consiguiente lo que ha dado vida a estas peculiares formas expresivas no es 
únicamente una razón banal, vulgar o utilitaria sino el encuentro de fuerzas diferentes y 
complejas que son articulación de múltiples factores, étnicos y técnicos, locales y 
ambientales, históricos y mágicos, económicos y estéticos. Con excesiva frecuencia 
oímos repetir que la arquitectura debe ser funcional para ser bella: la arquitectura popular 
generalmente es una prueba de antifuncionalismo y también de antiorganicidad. 

Pero el hombre, aun en esas construcciones pequeñas, modestas, “hechas a mano”, 
ha sentido la necesidad de superar a la naturaleza, en vez de confundirse con ella, y ha 
sentido también la necesidad de incluir un elemento no únicamente utilitario en las más 
humildes de sus construcciones. El hombre, al plasmar su vivienda, bien con bloques de 
piedra o fragmentos volcánicos, o con la madera que tenía al alcance de su mano, ha 
buscado siempre —al menos por un quid indefinible— la creación de la imagen de su 
voluntad poética. Y para lograrlo será, sin duda, el “medium” constructivo piedra, 
ladrillo, madera, cemento el que determina originalmente la forma, la cual se hace 
imperativa hasta cierto punto, de tal manera que el hombre continuará usándola, aun 
después de que las razones primarias que la originaron hayan cesado o estén superadas. 

Podemos, pues, considerar la arquitectura vernácula la mayoría de las veces como el 
brote de la experiencia estilística de una región que ha perdurado aun después de la 
desaparición del verdadero estilo culto y que puede ser a la vez fuente de nueva inclusión 
de características locales y populares en el conjunto de la nueva arquitectura actual, que 
así se apodera de elementos regionales, manantial de tradiciones ligadas a las más íntimas 
exigencias de una región; pero es necesario estar en guardia para que arquitectura tal no 
sirva sólo de reclamo folclórico o de populachero “camuflaje” puesto que esto significaría 
renunciar a la vitalidad inventiva que no debe faltar en la arquitectura de hoy como no 
faltó en la de antaño. 
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8. Arquitectura y psicologia 


Es indiscutible la importancia que tiene el estudio de la componente psicolögica, no 
solamente para el análisis crítico de la arquitectura, sino también para dotar al arquitecto 
de medios de más eficaz interpretación de las exigencias de este arte en relación con el 
hombre. La importancia, por ejemplo, del sentido batiestético, cinestésico, estereognósico 
o, también, la eficacia de la justa distribución de la luz y la sombra, de la gravedad y 
levedad, del ritmo y la métrica, en la disposición del ámbito en relación con su 
“habitabilidad”, no debiera descuidarse como por lo común ocurre, lo mismo a los 
críticos que a los que cultivan este arte. 

No se trata en verdad de querer reivindicar para otros “sentidos” lo que, en el juicio 
estético, pertenece principalmente a la vista; se trata más bien del hecho de que la vista 
misma o mejor dicho la función crítico-estética de la visión, se apoya también en los 
otros datos que nos ofrece la compleja sensorialidad de nuestro organismo. Constitución 
sensorial que raramente se toma en cuenta y que, sin embargo, podría iluminarnos, por 
ejemplo, sobre nuestro “esquema corpóreo”, sobre nuestro “sentido del movimiento” y 
sobre el “sentido del tiempo” que siempre entran en juego aun en la estimación de las 
artes que no sean tan decididamente temporales. 

Además de esto hay un hecho esencial, que nos podría servir de puente entre 
psicología y estética, y es el del valor que habría de atribuirse a los datos de nuestra 
percepción cuando —como ocurre hoy— las investigaciones, primero de los 
“gestaltistas” y más recientemente de psicólogos como Brunswich, Ames, Portman, 
Brunes, etc., han ampliado de tal modo el concepto de percepción. Quizá algunos 
errores, algunas incongruencias de gran parte de la arquitectura moderna y desde luego 
de toda la aglomeración estético-social en nuestras ciudades pudieran ser evitados con 
una sabia “consulta psicolögica”.” No me refiero en este momento a las investigaciones 
psicotécnicas hechas a bombo y platillo de tests mentales que solamente satisfacen para 
probar la aptitud para un trabajo determinado o las reacciones ante un determinado 
estímulo; me refiero, más bien, a una supervisión especializada capaz de estudiar las 
delicadas reacciones del público ante la forma, el color, el espacio, la luz: en definitiva, 
ante todos aquellos estímulos sensoriales que contribuyen a formar la situación ambiental 
del hombre de hoy. Y bastaría citar aquí argumentos tan debatidos como los de la 
intensidad del estímulo y la de la sensación provocada, la relación entre color y visión, la 
fatiga debida al rápido “consumo” de una forma, el esquema corpóreo o su adaptación a 
un ambiente determinado, a un determinado género de mobiliario, etcétera. 

Y si se tienen en cuenta las “verdades” psicológicas que están situadas detrás de 
todos los experimentos como los de distorted rooms, promovidos por la escuela de 
Princeton (experimentos que sirven para proporcionar documentación acerca de la 
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importancia de nuestro acondicionamiento a un ambiente constante y preciso, etc.), 
habremos de convenir que la misma organizaciön espacial “de la realidad fenoménica” — 
la que apareceria como uno de los elementos mas inmediatos y seguros de nuestra 
conciencia—, es por el contrario decididamente ambigua, y ha de ser integrada 
continuamente por aquellas “ilaciones inconscientes” de helmholtziana memoria, para 
que pueda proporcionarnos una percepciön global de la espacialidad en que vivimos. 
Aunque el hombre está dotado de un amplio margen de adaptación, esto no quita 
importancia al hecho de que el ambiente en el que está condenado a pasar gran parte de 
su jornada no debe perturbar demasiado su equilibrio fisico-psiquico. Las reacciones ante 
el ambiente arquitectónico por ello (y así opina Neutra) se estudian no sólo en relación 
con las reacciones visuales sino también tomando en cuenta las auditivas, táctiles, 
calóricas y — yo añadiría— también en relación con aquellas especiales percepciones 
proprioceptivas que nuestras más íntimas sensaciones viscerales nos transmiten. 


9. Posibilidad de la coexistencia de la arquitectura moderna 
con la antigua 


Todo lo que hemos dicho hasta ahora acerca de la posibilidad para la arquitectura 
moderna de hacer uso de los elementos “estilísticos” tomados en préstamo a las 
construcciones regionalistas o absolutamente vernáculas, vuelve a poner sobre el tapete el 
problema, hoy tan palpitante, de la posibilidad de incluir en el conjunto de las ciudades 
antiguas edificios modernos y, de otra parte, el de conservar aislados y “blindados”, los 
más importantes edificios antiguos dentro del tejido urbano totalmente renovado y 
modernizado. Este problema es de los más interesantes, particularmente en los países 
europeos, después que las guerras han abierto anchas brechas en el corazón mismo de 
nuestras ciudades más antiguas y después de que los nuevos y tan a menudo 
desafortunados planos reguladores han destruido algunas estructuras urbanas que servían 
sin embargo para ligar lo antiguo y lo moderno. 

Algunos autores (como Brandi) sostienen que la arquitectura moderna ni puede ni 
debe mezclarse con la antigua por una razón más que estilística dimensional, porque se 
vale de una espacialidad que no es ya la euclidiana —estätica y escenográfica— 
conforme a la cual se desarrolló la arquitectura de tiempos pasados. La arquitectura 
moderna, desarrollada buscando una auténtica solución de continuidad, no sólo a causa 
de los materiales usados sino por una total subversión de aquel principio de “fachada” al 
que estaba sometida la arquitectura precedente, no podría de manera alguna amalgamarse 
con la antigua. 
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Nosotros no opinamos asi. De hecho el concepto mismo de fachada, aun cuando 


dinamizado y transformado, vuelve a abrirse paso.*% 


El desprecio por la fachada —aun cuando ésta derive y se produzca como 
consecuencia de la planta y no esté desvinculada de ella ni independiente— no debe 
considerarse taxativo; no nos extrañaría nada que en un futuro no muy lejano los nuevos 
centros urbanos tratasen de aunar un “sentido de la fachada” renovado con la 
investigación de esa perspectiva pluridimensional propia de la mayor parte de la 
arquitectura de vanguardia. Esto permitiría también una convivencia pacífica entre 
edificios antiguos y modernos sin que se llegara por esto a una estridencia estilística y de 
la perspectiva excesiva. Nadie niega —o solamente los tontos— que todas las 
“reconstrucciones” de los edificios antiguos llevan inevitablemente a resultados 
desastrosos (lo hemos afirmado por ejemplo a propósito de la desgraciada reconstrucción 


de la Stoa?! de Atenas llevada a cabo recientemente por los americanos sin ningún 
respeto por la “dignidad” de las ruinas helénicas), a menos que esas restauraciones se 
lleven a cabo empleando elementos auténticos conservados in situ y existentes hasta 
poco antes de comenzarse esos trabajos (como ha sido el caso en muchas de las zonas 
monumentales destruidas en la última guerra que, obviamente, tenían que ser 
reintegradas de nuevo para conservar ese carácter estilístico todavía presente en la mayor 
parte de los edificios circundantes). 

Por otra parte, la “convivencia” posible de los edificios antiguos y modernos se nos 
ofrece de manera demostrativa en muchos y muy bien conocidos ejemplos italianos (tales 
como la Estación de Florencia, la de Roma, el Mercado de Michelucci en Pistoia, la 
Galería de Gardella en Milán, etc.). En otras palabras, creemos que todavía es posible y 
factible la inserción de una obra arquitectónicamente actual sin dejar de respetar un 
complejo urbanístico-escenográfico antiguo. 


10. Relaciones entre la arquitectura y las demás artes visuales 


En ningún otro arte existen relaciones e interferencias tan estrechas e inmediatas como 
entre las tres artes visuales mayores; puede el lector consultar cualquier tratado de 
historia del arte para comprender cómo en el largo curso de los siglos el destino de la 
pintura, escultura y arquitectura ha estado siempre unido por vínculos indisolubles;?? ni 
siquiera vale la pena citar ejemplos cuando se reflexiona que desde la época de las 
cavernas paleolíticas experimentó el hombre el deseo y la necesidad de aplicar a sus 
habitaciones primitivas dibujos e incisiones que se fueron desarrollando después, cuando 
el hombre construyó enteramente por sí mismo sus primeras habitaciones. Así, en 
algunas épocas —y quiero subrayar este punto—, la interdependencia entre arquitectura 
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y escultura fue tal que no sabriamos definir dönde empieza la una y acaba la otra: y aqui 
me refiero por ejemplo a los templos y otros edificios aztecas y mayas (como los de 
Chichen Itzä) incrustados totalmente y ricos en accidentes de formas escultöricas, de 
volümenes en contraste de profundidad y relieve, algunos de los cuales, sin duda alguna, 
se pueden interpretar como formando parte del sistema constructivo del edificio. Otros 
ejemplos podrian ser los de algunas construcciones hindües superpobladas de estatuas y 
de elementos decorativos que constituyen una flora frondosa que brota de los muros del 
edificio. Por otra parte sabemos tambien que en la Grecia antigua las cariätides muy a 
menudo se convirtieron en columnas-soporte, como igualmente el friso zoöforo del 
templo estuvo ligado intimamente a la composiciön arquitectönica del edificio (de igual 
manera que lo estuvo tambien el color hoy desaparecido, pero que ciertamente fue un 
eficacisimo integrante de aquellas estructuras). 

Y, continuando en el transcurso de los siglos, pensemos en la opulenta eflorescencia 
plastica del romänico y mas tarde en la todavia mas tumultuosa del götico; piensese en 
las columnas-estatuas de Chartres, o en los plästicos elementos de sustentaciön del 
barroco. En otras palabras, las relaciones entre las tres “artes mayores” fueron sin duda 
intimas y necesarias y solamente en el siglo pasado empezaron a emplearse con menos 
frecuencia al surgir nuevos materiales que tenían dificil ligazón con la piedra y el barro 
cocido; los arquitectos durante cierto periodo tuvieron la preocupación de liberar sus 
construcciones de todo lo que pudiera parecer ajeno a lo “util” y a lo funcional. Aquélla 
fue —es bien sabido— la época del más estricto y rígido purismo racionalista; la época 
en que se hizo la guerra más implacable al ornamento, al friso, a la superposición 
decorativa. Y con razón, cuando se piensa que ésta se reducía las más de las veces a una 
revivificación prolija y fatua estilística, remedo de motivos neogóticos, renacentistas y 
barrocos. Fue así como durante algunas decenas de años, la unión íntima entre las tres 
artes quedó truncada; precisamente cuando la arquitectura en sus corrientes más 
avanzadas comenzaba a influir en el destino de la pintura y de la escultura. 

Ésa fue, por otra parte, la época, en cierto aspecto glorioso, del Bauhaus y de De 
Stijl, cuando por vez primera después de un siglo de reminiscencias, los artistas 
comenzaron a darse cuenta de la posibilidad de construir “ex novo” sin aferrarse a un 
pasado ya decaído e inservible. 

Sin embargo, ahora nos percatamos de que también el rigor “bauhasiano” ha sido 
superado, es decir, nos percatamos de que un divorcio tan absoluto entre las tres artes ni 
tenía ni tiene una razón real de ser, y de que acaso la arquitectura sólo pueda vivificarse 
con la re-incorporaciön de la pintura y la escultura. 


Recientemente se han dado muchos ejemplos de esta re-incorporación.>> Han surgido 
así muchos movimientos que trataron de promover el retorno a la unión de las tres artes, 
según la fórmula de Le Corbusier, la synthese des arts majeurs. Y sin embargo, muchos 
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de esos ejemplos son mediocres, quiza tarados por una falta de comprensiön entre los 
diversos artistas, acaso por la falta de madurez de alguna de las tres artes, quizä por lo 
inadecuado de tales acoplamientos. Y sin embargo, se pueden citar algunos ejemplos que 
muestran la posibilidad de reanudar esas tentativas, como el Ministerio de Salubridad de 
Rio, con el grupo plastico de Lipschitz, el Time-Life Building de Londres, con pinturas 
de Ben Nicholson y esculturas de Moore, la Universidad de Caracas con las esculturas de 
Arp, las pinturas de Miró, y muchos edificios brasileños con “azulejos” de Portinari y de 
Burle Marx, los vitrales de múltiples iglesias francesas diseñados por Léger, Miró, 
Manessier, y en fin, las tentativas de introducir el arte (en forma de coloración de las 
mismas estructuras industriales) en las fábricas construidas por Pillet en Francia. 

Sería imposible pretender dar aquí una selección de numerosos intentos para 
incorporar la pintura al fresco, los mosaicos, la cerámica, los tapices, en los grandes 
muros lisos de las construcciones modernas. Estos intentos se encuentran ya en una fase 
avanzada de realización y denotan la “necesidad” sentida de establecer la integración de 
las tres artes visuales más importantes. Denotan, además, la necesidad más modesta, 
pero elemental, de incluir en la arquitectura el elemento cromático no sólo en su aspecto 
de obra pictórica, sino también en el más elemental, aunque igualmente eficaz, de 
coloración directa del edificio. 


11. Arte, técnica y estética industrial 


Las relaciones entre el arte, la técnica, y el producto industrial merecen ser tomadas en 
consideración y expuestas, en especial en lo que se refiere de modo estricto al campo de 
la arquitectura, considerada como el arte que engloba el urbanismo, la artesanía, y el 
diseño industrial. Muchos son los que todavía no se percatan de la significación que para 
el destino de la humanidad (destino, bueno o malo, del que debemos tener conciencia) ha 
tenido la Revolución industrial, es decir, la incontenible transformación efectuada en el 
mundo por el maquinismo y la mecanización de tantos productos necesarios para el 
hombre. El arte de hoy, como el de todos los tiempos, sometido a las condiciones 
técnicas y sociales del medio en que se desarrolla, sólo a ese precio habrá de mantenerse 
eficaz y actualmente vivo; y por eso la mecanización del mundo moderno ha impreso su 
huella no sólo en los componentes sociales y económicos, sino también en el componente 
estético de la vida humana. ¿Hasta qué extremo, entonces, están condicionados por la 
técnica el arte moderno y la arquitectura moderna en especial, y hasta qué punto es 
responsable la Revolución industrial de las transformaciones verificadas en las artes y 
sobre todo en las visuales? Estas interrogaciones no dejan de ser dramáticamente actuales 
y aun cuando no sean las especulaciones estéticas las que las respondan, no hay duda de 
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que de vez en cuando se siente la necesidad de establecer de nuevo el balance de la 


situación que ante nuestros ojos, dia a dia, se transforma y asume características más 


particulares y mas precisas.>* 


El producto industrial adquiere de día en día una importancia cada vez mayor”? en la 
vida moderna, y no es posible subestimarlo, sobre todo cuando este producto constituye 
ya una parte integrante de la arquitectura misma y viene sustituyendo de manera 
progresiva a la artesanía. 

Es oportuno, pues, establecer si, y hasta qué punto, el diseño industrial puede o no 
ser considerado como parte integrante de la gran familia de las artes visuales. 

Creo necesario, para enfrentarse a este problema y para tratar de resolverlo, 
establecer una premisa; somos decididos adversarios de calificar de “arte”, algo 
inmutable y eternamente idéntico a sí mismo, una entidad trascedente, viva, en la mente 
del hombre, antes de su traducción en obra y como tal desencarnada de toda exigencia 
práctica, psicólogica o técnica. El arte actual no es el de ayer, y no será tampoco el de 
mañana, ni como “forma” ni, lo que es más importante, como “función”. Con el término 
“función” me refiero a las razones, implicaciones, motivaciones, impulsos, que en todos 
los tiempos llevaron a la creación de obras que nosotros, ahora, definimos como 


“artísticas”, pero a las que los antiguos llamaron: techné, fetiche, objeto religioso, 


instrumento de labor, sello, amuleto, etcétera. >? 


¿Cuáles son la relación y el límite de estas definiciones diferentes? Los que nos 
ofrecen la diversidad misma de los aspectos culturales, sociales, económicos y técnicos 
de las diversas épocas de civilización. Las religiones antiguas tuvieron la necesidad de 
expresarse por medio de obras que hoy calificamos de artísticas; el artesanado antiguo y 
arcaico creó objetos y utensilios a los cuales hoy nosotros concedemos un valor estético 
y estilístico; pero, en aquellas épocas, muy verosímilmente se trataba de “valores” de 
otras categorías, quizá solamente condicionados por una necesidad utilitaria, acaso, otras, 
por el contrario, por una razón particular mágica, ritual o sacramental. Esto puede 
explicarnos por qué la dicotomía entre las formas técnicas y las artísticas, que muchos 
lamentan ahora, sea más aparente que real. 

Efectivamente, el “gran arte” ha perdido casi por completo su función religiosa, 
mágica, ritual, mientras que la técnica se ha hecho dueña (y esclava en parte) de la 
máquina excluyendo del arte un sector muy amplio de la producción humana, sector que 
un tiempo le pertenecía. Mas esto sólo aparentemente. En efecto, quien observe con 
mirada aguda y desapasionada el inmenso panorama de los objetos industrialmente 
producidos, el de aquellos otros derivados de la producción en serie (desde la plancha al 
curtain wall, desde el teléfono al aeroplano), se hallará frente a un sorprendente y nuevo 
aspecto de nuestra civilización. Aspecto que —bien entendido— pudiera salvar al 
hombre de la presunta esclavitud de la máquina y restituir al arte también algunos de sus 
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antiguos “valores”. Aspecto que nos hace esperar tambien que el hombre adquiera una 
voluntad formativa desinteresada: la voluntad de llegar a la forma por su belleza y no sólo 
por la utilidad de la misma. En esta acepción, la importancia del diseño industrial es 
particularmente señalada, porque constituye casi como un puente, no sólo entre arte y 
técnica sino entre aquellas dos inasibles constantes estéticas que se suelen definir como 
“estilo” y “moda”. 

Si, en efecto, consideramos la moda como una subespecie del estilo, como un 
fenómeno episódico y efímero —un epifenómeno— en el que la mutación de las formas 
se verifica muy a menudo únicamente por razones meramente extrínsecas y utilitarias, 
habremos de tratar de analizar hasta qué punto el objeto industrial responde más que a 
las exigencias de la moda a las de un verdadero estilo. 

Ahora bien, entre los fenómenos más típicos que se han podido observar en el campo 
del diseño industrial, está el del rápido desgaste, el vertiginoso consumo de tales objetos; 
una inestabilidad formal particularmente aguda y por muchos considerada decadente. En 
mi opinión, tal inestabilidad, que indudablemente está sometida a la moda más que al 
estilo, no debe considerarse absolutamente negativa. Y esto por dos razones: la primera 
de orden práctico y económico, es decir, la necesidad de responder a la incensante 
demanda del mercado y al mismo tiempo, de provocar tal demanda. La otra razón es de 
orden exquisitamente estético, a saber: por su sensibilidad a la continua mudanza de las 
modas y los gustos, el objeto industrial podrá llenar la función que podríamos llamar 
“premonitoria”, es decir, la de prever y anticipar los datos formales de los que todavía no 
se ha apropiado “el gran arte” y los cuales podrían llevarnos a la constitución progresiva 
de un estilo verdadero. 

En cuanto a lo que se refiere más directamente a la relación entre el diseño industrial 
y artes visuales, comprendida en ellas la arquitectura, debemos tomar en cuenta la 
peculiar evolución que se ha verificado en esa relación y que ha atravesado cuatro fases 
distintas. En la primera fase —la que, grosso modo, corresponde a las enseñanzas de 
William Morris y de Ruskin—, existió un decidido repudio de todo pasado académico en 
la arquitectura y en la artesanía, pero faltó la comprensión justa para el adecuado 
desarrollo de la técnica. En la segunda —en la que se dan los primeros fermentos del Art 
Nouveau y en la que aparecen personalidades como Van der Velde y Horta— se empezó 
a aceptar la intervención de la máquina en la determinación o definición de las obras 
artísticas, pero todavía sin haber conseguido librarse de un decorativismo superfluo de 
origen artesanal. Únicamente en la tercera fase —la del Bauhaus de Gropius— fue 
cuando el concepto de interdependencia entre función y forma se hizo preeminente. Pero 
esta fase habría de ser muy pronto superada, cuando se vio que el binomio “útil-bello” 
no bastaba para justificar sino una minima parte de las formas creadas por la industria y 
por la arquitectura. Hoy, tal vez nos vamos acercando a un planteamiento más justo del 
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problema, precisamente debido al hecho de que hemos comprendido que el objeto 
industrial (y, naturalmente, tambien la arquitectura en su mäs vasta acepciön: desde el 
mövil a la urbanistica) debe corresponder en el mayor grado posible a los requisitos 
técnicos que se le exigen, a la naturaleza del material del que esta constituido, pero con la 
condiciön de tener en cuenta otras dos importantes premisas: /) la necesaria e inevitable 
inestabilidad formal, debida, como ya dije, a las exigencias del mercado, a la demanda, a 
la competencia, al monopolio, elementos todos inevitables, al menos en la fase actual de 
la estructura económico-social de la humanidad; y 2) su preeminente función simbólica. 

Y no quiero, con esta expresión, señalar sólo una característica genérica de todas las 
artes, que según numerosas teorías se consideran como un elemento simbólico; más bien 
me refiero a un tipo de eficacia simbólica todo lo más preciso y concreto. 

Se trata, pues, del simbolismo por el cual el objeto está destinado a prestar 
significación a su función de manera evidente, por medio de la semantización de un 
elemento plástico que acentúe su sentido figurativo y que sirva a la vez para indicarnos 
otras relaciones que puede tener el objeto industrial con el propiamente artístico. (Es 
obvio, por ejemplo, que un automóvil de carrera debe ser “simbólico” de la velocidad; un 
martillo pilón o una grúa, de la sensación de potencia y de pesadez; un vaso, de levedad 
y estabilidad; una estufa, de poder calorífico; un frigorífico, de poder refrigerador, y 
también de limpieza y así sucesivamente. Naturalmente, tales precisiones no deben 
tomarse al pie de la letra, servirán más bien para explicarnos algunas aberraciones 
frecuentes debidas a la “transferencia simbólica” malentendida, de un objeto a otro.) 


12. Relaciones entre la artesanía, el diseño industrial y las 
“artes puras” 


Otro punto que es necesario precisar, si se pretende explicar o aclarar mejor la relación 
que existe entre diseño industrial y las demás artes, es el de su interdependencia con la 
artesanía. Creo que es posible afirmar que el objeto industrial cada vez sustituye más al 
de artesanía. Es un proceso lógico y elemental, y por otra parte tal sustitución ya tuvo 
lugar en tiempos remotos: basta reflexionar en la elaboración a torno de las cerámicas 
arcaicas, o en el uso del taladro en la escultura y en la arquitectura bizantinas. Esto sobre 
todo nos permitirá infringir la absurda dicotomía establecida en cierta época entre arte 
“aplicado” y arte “puro”, entre arte “decorativo” y el que no lo es, como si existiese una 
frontera precisa entre todo lo artístico y aquello que no lo es, que forma parte de un 
determinado patrimonio cultural. 

Cada vez más los objetos hechos a mano serán sustituidos con los hechos a máquina, 
y por eso el producto de artesanía de antes se verá limitado a algunos sectores 
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particulares (mosaicos, cerämica, blondas, vitrales) adquiriendo, a lo sumo, algunas de las 
características más específicas del arte “puro” de una época. Mas si existe una ceñida 
relación “estilística” entre obras de arte y obras de artesanía, evidente desde los tiempos 
más antiguos, ¿cuál es la situación actual de las relaciones entre objeto industrial y objeto 
de artesanía y entre éste y el objeto artístico? Fraudulentamente, casi de manera 
inadvertida, la vis formativa propia del objeto industrial, va transfiriéndose lentamente 
también al objeto de artesanía, como de hecho se transfiere al artístico; a la escultura, a 
la arquitectura. 

Avezados como estamos a contemplar nuestro “universo plástico” poblado de las 
sinuosas ságomas de algunos instrumentos científicos, de las superficies pulidas de tantos 
productos industriales, lentamente hemos llegado a amarlas y también a pedirlas en los 
muebles, en las estructuras arquitectónicas, en las esculturas. No faltan los ejemplos: 
serán las esculturas de Arp, de Brancusi, de Gabo, las que nos harán ver el estrecho 
parentesco con los objetos industriales creados por Noguchi, por Eames, por Wirkkala; 
serán las arquitecturas de Rudolph, Niemeyer, Aalto; serán los jardines de Burle Marx, 
las pinturas de Rauschenberg, de J. Johns, los que caerán bajo la influencia de estas 
formas, innaturales, pero que ya han adquirido la “significación” que en un tiempo 
tuvieron las formas de los árboles, de las montañas, del cuerpo humano. 

Y, finalmente, pensemos en las transformaciones sufridas por todo el panorama 
urbano de las ciudades modernas, por la presencia de construcciones industriales (altos 
hornos, depósitos, serpentines, puentes, viaductos): por todas partes han nacido nuevas 
ságomas, provistas de su belleza plástica, cromática, arquitectónica, como pudieran 
haberlo sido las cúpulas o los campaniles medievales. No es cuestión aquí de volver a 
plantear la cuestión de si las dos clases de “belleza” son de igual valor, de igual 
permanencia; si es posible instituir una escala estética entre éstos “monumentos del 
presente” y los gloriosos monumentos del pasado. Pero no hay duda que un nuevo 
elemento artístico se ha incorporado a las otras artes; elemento que volveremos a 
encontrar —transformado y sublimado— en las construcciones arquitectónicas y en las 
obras de arte visuales y que puede constituir el núcleo inicial de una nueva forma de 
sensibilidad estética. 


Conclusiones acerca de la arquitectura 
He creído oportuno extenderme más en consideraciones acerca de la arquitectura y del 
diseño industrial de lo que generalmente se hace en las obras de estética, precisamente 


porque creo que a pesar de sus muchos defectos, a pesar de la componente utilitaria que 
necesariamente disminuye su valor “absoluto”, la arquitectura representa uno de los 
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elementos cruciales para la evoluciön del gusto, de la que nuestra época esta tan avida. 
Con excesiva frecuencia, los investigadores de estética, de filosofía y del arte —y, lo que 
parece más increíble, los apasionados de la pintura, de la escultura, los pintores y 
escultores mismos— consideran la arquitectura moderna sólo como una máquina para 
hospedar al hombre (casi como si el viejo eslogan de Le Corbusier machine a habiter 
fuera una realidad). Y pienso, por el contrario, que debemos comenzar por el hogar, por 
el objeto, por los utensilios de uso diario, el proceso de modernización del gusto que 
permite al hombre —y no sólo al artista o al especialista— aceptar con mayor facilidad 
los aspectos actuales de las otras artes. El hecho de que el arte actual, en apariencia 
reservado para las élites, se va universalizando cada día más; el hecho de que el mismo 
producto industrial esté al alcance del americano, del italiano o del coreano, es un dato 
que por sí solo demuestra que se está verificando una generalización del arte que habría 
sido inconcebible en épocas anteriores a la nuestra. Tal generalización del producto 
industrial y artístico aportará consigo también una generalización del “estilo”. Y, 
precisamente, el gusto que tal arquitectura, tal gráfica publicitaria, tal producto industrial 
introducen, será quizá lo que ha de influir en la sensibilidad de las amplias masas 
populares que, hasta hace muy poco, volvían la cara frente al cuadro abstracto o al 
edificio racionalista. 

Cierto, el momento que atraviesa la arquitectura estos últimos años podría parecer de 
regresión peligrosa o de estancamiento innegable. Y, a decir verdad, es necesario 
reconocer que, a diferencia de otras artes visuales que han sido protagonistas (o víctimas) 
de innumerables sacudidas, como ya hemos señalado, la arquitectura casi se ha replegado 
sobre sí misma como una larva que teje su capullo. Sólo queda preguntarse: si de ese 
capullo saldrá un nuevo insecto multicolor perfecto o si los hilos que aprisionan a la 
crisálida terminarán por ahogarla del todo. 

Por lo que toca a nuestra civilización, mi optimismo me hace inclinarme por la 
primera hipótesis: creo que los males que aquejan a la arquitectura se deben a un 
momento necesario de evolución desde la que —quiérase o no— es tutora una “fase 
artesanal” hasta la “fase industrial” ya próxima pero apenas iniciada. 

Que la arquitectura de que hablamos y de la que en efecto nos hallamos rodeados 
todavía esté esencialmente aferrada a sistemas constructivos casi artesanales es un dato 
de hecho irrefutable y quien piense en el desarrollo que en las últimas décadas ha 
conocido la producción industrial no podrá sino maravillarse de que no haya ocurrido lo 
mismo en la arquitectura. 

Las previsiones, sólo en parte futurísticas, de un Yona Friedman con su “arquitectura 
móvil” y sus nappes structurées suspendidas encima de los barrios residenciales, la 
arquitectura neumática de Lundy, las “climatizaciones” regionales previstas por Frei Otto, 


por Buckminster Fuller, la arquitectura plástica ideada por Kowalski, etc,’ en parte sólo 
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son fantasías irrealizables y una visión demasiado miope para considerarlas con mayor 
seriedad. 

Tras el periodo glorioso —sin ensalsarlo demasiado— de los “cuatro grandes”, era 
obvio que la arquitectura tuviese una fase de estancamiento o al menos de 
reconsideración. Es cierto que hubo obras importantes, que salieron a escena nombres 
interesantes como los de Rudolf, Saarinen, Tange, Kahn, Bruce Goff, Mangiarotti, Ricci, 
Castiglioni, de los “magos de la técnica” como Nervi, Nowicki, Stubbins, Candela, etc. 
Sin embargo, quien considere los movimientos que han venido desarrollandose durante 
los ultimos lustros vera facilmente que casi siempre se caracterizan sobre todo por cierta 
voluntad de diferenciaciön que no revela aquella necesidad de premisas en que se basaba 
la obra de un Loos, de un Behrens, de un Wright, de un Mies. 

No me gustan las clasificaciones y no creo que sea justo encasillar dentro de 
esquemas faciles un fenömeno tan complejo como el arquitectönico; mas, si, aunque sea 
a titulo de desahogo, queremos recordar algunas de las tendencias recientes, tenemos que 
convencernos que ni el llamado “brutalismo”, ni el “ornamented modern”, ni cierto 
expresionismo fantastico resucitado, ni mucho menos el gigantismo estructural pueden 
representar una auténtica fase renovadora del lenguaje arquitectönico. 

¿Cuál deberá ser ahora el camino futuro? Desde luego, el de saber cortar de un golpe 
el nudo gordiano de la artesanía edificatoria, a manera de concebir la arquitectura más 
bien como una fusión entre el medio, el terreno, la atmósfera y las estructuras 
prefabricadas y no como un planteamiento de módulos constructivos indiferenciados. 
Así, como en el diseño industrial, también en la arquitectura asistiremos a la 
multiplicación y al perfeccionamiento de la industrialización hecha en serie, destinada a 
un consumo muy rápido (20 años ya son demasiados para la vida de un edificio que no 
posee características particulares “de monumento”). 

No obstante —incluso preconizando una prefabricación y una hechura en serie 
integrales—, es necesario llegar a una arquitectura donde la forma exprese y dé 
significado no sólo a sus funciones técnicas y utilitarias sino también a las de sus signos y 
sus símbolos y donde, por otra parte, el elemento modular, prefabricado, de serie, esté 
concebido siempre en función de su inclusión en un medio urbano preciso —desde luego 
antes que territorial o regional— a manera de pasar a constituir el peón indispensable de 
ese precioso juego de composición mediante el cual el hombre construirá mañana — 
como construyó ayer— el panorama autónomo de su “estar-en-el-mundo”. 
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II. LA MUSICA 


1. Simbolismo y conceptualismo en la musica 


Prescindiendo de considerar la música como un simple síntoma emocional o como un 


“estímulo” sensorial o, peor todavía, como un “equivalente pasional”! —lo que ha sido y 


sigue siendo, por lo demás, vicio de muchos estetas—; quisiera tratar de encuadrar esta 
peculiarísima forma expresiva dentro de sus características técnico-estéticas, analizando, 
por tanto, su lenguaje de la misma manera que lo he intentado hacer para las otras artes. 
Creo, en efecto, que ya no es oportuno referirse a los que creyeron poder reconocer 
en la música, como Schopenhauer, un símbolo del aspecto irracional de la mente 
humana, de la voluntad..., ni a aquellos que, como Hanslick,? explícitamente declararon 
que la música no tiene significado alguno, sino que es solamente tónend bewegte 
Formen. Tanto una interpretación predominantemente semántica (o sea “representativa 
de impulsos emocionales”, como la wagneriana) como una exclusivamente simbólica 
(“simbólica del sentimiento humano” como la de S. Langer) no serían más que 
parciales. Es necesario admitir que la música puede ser una u otra cosa: efectivamente, 
puede ser considerada como un lenguaje provisto de morfología y de sintaxis, y por 
consiguiente —en el sentido morrisiano del término— una auténtica transmisora de 


conceptos; mientras que es indudable que, en la mayoría de los casos, la música no es 


otra cosa que pura expresividad de imágenes sonoras” sin voluntad alguna significativa, y 


en esto absolutamente afín a la pintura llamada hoy “no representativa”, o a cierta 
arquitectura que no es únicamente utilitaria. La comparación con la arquitectura ha sido 
siempre preferida por muchos investigadores: el carácter abstracto de las dos artes, su 
sentido de la numericidad —mäs aparente que real—, han hecho que en repetidas 
ocasiones, desde la antigüedad más remota, se haya intentado establecer como base de 
ambas, una norma, una razón numérica que justifique sus leyes, reglas y medidas. 

Ya he dicho muchas veces que —al menos por ahora— no considero admisible la 
existencia de leyes precisas que determinen el hecho artístico; y veremos a continuación 
cómo la presunta numericidad musical no es la mayoría de las veces más que arbitraria. 
Es indudable, sin embargo, que la música más que cualquiera de las otras artes, ha sido la 
custodia de una norma arcana de iniciación, que sus leyes son difícilmente comprensibles 
para aquellos que no la cultivan, y que, entre música popular o espontánea y música 
“culta”, el abismo desde los tiempos más antiguos es infranqueable. 

Y, sin embargo, la música —en su más elemental forma de canto melódico— es la 
única de las artes de que sabe valerse hasta el hombre más inculto y primitivo; y es 
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tambien cierto que esta capacidad, innata y ubicua del hombre, es la que permite 
suponer, como muy probable, que este arte le ha acompañado desde los albores de la 
civilización, y lo habrá de acompañar siempre. 

En efecto, la música es quizá la única forma artística cuya capacidad de asociación es 
inagotable e inextinguible; su capacidad de ligarse a estados a veces patéticos, a veces 
sensoriales, a veces provocados por las más abstractas motivaciones, es infinita. Por esta 
razón, mientras que la pintura, la poesía, la danza, están casi siempre ligadas a su 
cualidad principal ya sea figurativa, mímica, discursiva, la música puede unas veces 
“encarnarse” tanto en forma traslaticia, como discursiva, dentro de nuestra actividad 
formativa personal y autónoma, suscitando, a veces, la comparecencia de imágenes 
figurativas, de sinestesias patoeidéticas, a veces la coparticipación de elementos 
conceptuales y discursivos, aun permaneciendo en sí misma objetivamente desprendida 
de cualquier compromiso de contenido o patética, o apuntalada únicamente sobre 
aquellas leyes de carácter altamente abstracto que regulan —de época en época— su 
existencia y su devenir. 


2. Imagen musical e imagen mnémica 


La formación del recuerdo,” o sea la constitución de la imagen mnémica que permite la 
articulación del pasado con el presente, y que es a la vez contemporánea del acto mismo 
de la percepción, permite indagar el misterio del nacimiento en nosotros de la que, 
justamente, podríamos llamar “imagen musical”. ¿Qué es, en efecto, esta imagen sino la 
suma de las múltiples percepciones sonoras que juntas constituyen la melodía y sin las 
cuales sería imposible para nosotros entender y gozar el hecho musical? Efectivamente, 
todos los elementos más típicos del lenguaje musical: ritmo, tiempo, medida, colorido, 
armonía, contrapunto, etc., se basan siempre en la premisa de que nos está permitido 
sumar las mínimas fracciones de tiempo que constituyen la componente sonora total, y 
esto es posible también en los casos en los que el fraccionamiento y el “puntillismo” 
sonoro han sido llevados a su grado máximo: de otra manera no sería posible valorar el 
intervalo entre dos sonidos. Por esto, también, lo que solemos llamar “memoria musical” 
es sólo posible por una sucesión y yuxtaposición sonoras, que son inseparables del 
recuerdo, y esto aun cuando, como veremos a continuación, en algunos casos se realice 
una “espacializacion” del tejido musical que puede llevarlo a ser considerado como co- 
presente. 

No quiero detenerme en aquellos detalles experimentales que se refieren al 
mecanismo perceptivo base del recuerdo musical, ni hacer indagaciones acerca de si tal 
mecanismo se exalta o se deprime por particulares circunstancias fisiológicas o 
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patolögicas. Invadiria asi el campo de la psicologia experimental sin aportar beneficio 


alguno al de la estética. Es notable, sin embargo, cömo la actividad pensante® nos lleva a 
completar nuestras insuficientes o defectuosas percepciones mediante los datos extraidos 
de nuestra pasada experiencia, de nuestras ilaciones y expectaciones. Este es otro 
elemento de gran importancia que debemos tomar en cuenta al analizar el disfrute 
musical, porque nos explica algunos evidentes “efectos” logrados, tanto en el pasado 
como ahora, precisamente aprovechando esta capacidad de nuestro “oido” —en el 
sentido musical— para prevenir y anticipar la frase musical mediante el continuo flujo del 
pasado hacia el porvenir del recuerdo musical; flujo que también nos hace prever o 
pronosticar los desarrollos posibles de un determinado trozo musical y nos permite 
saborear mejor las inesperadas modificaciones de su desarrollo. 

A este respecto, podremos señalar, aunque brevemente, las relaciones que existen 
entre tiempo musical y duración pura en el sentido bergsoniano de la palabra (del que se 


ha ocupado extensamente Gisele Brelét). ’ Según Bergson, como es sabido, la melodia es 
en si misma “duración pura”, libre de toda espacialidad, por lo que las notas de una 


melodía se funden mutuamente con la misma indivisibilidad de la duración. En realidad, 
el filósofo francés, más que precisar la naturaleza real del tiempo musical, se ha valido 
del ejemplo de la melodía para fortalecer su concepto de la duración pura, que 
corresponde —sólo parcialmente— al de la duración musical, y esto sobre todo, porque 
—como veremos a continuación al tratar de la espacialidad musical—, la melodía misma 
comprende dentro de sí también un peculiar orden en la sucesión de las notas, que ya 


participa de un concepto espacial. Si diferenciamos con Koechlin? una duración pura, un 
tiempo psicológico, un tiempo matemático (cronológico) y un tiempo musical, veremos 
que el último es ciertamente el más próximo a la duración pura. En este sentido, la 
duración bergsoniana se acerca al tiempo musical, pero el error de Bergson ha sido no 
tomar en consideración el hecho de que el tiempo no es nunca pura sucesión, sino que 
está colmado de múltiples dimensiones, y que el tiempo musical más que otro alguno es 
organizado y con una estructura. !° Quizá en este sentido la hipótesis de S. Langer de que 
la esencia de toda música es la creación de un tiempo virtual! es bastante sugestiva; con 


tal de que con este concepto de “tiempo virtual” no quiera limitarse el hecho musical a un 


simbolismo del sentimiento que acabaría por restringir y limitar su alcance. la 


Si en lugar de esto queremos comparar la musica con las otras artes tomando en 
cuenta su componente temporal, veremos que este componente, en todas las demás, está 
confundido con otros elementos que no permiten un análisis completo. Así, por ejemplo, 
en el teatro y en el cine a la duración intrinseca de la obra de arte se agrega una duración 
cronológica que deriva del relato o del “tiempo real” del mismo; así también en la poesía 
dificilmente existe coincidencia entre el “tiempo prosódico” y el poético. Únicamente, 
pues, para la música es el tiempo (en sus específicas divisiones tan conocidas: presto, 
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adagio, allegretto, rubato, etc.), sin necesidad de añadidos de contenido o anecdöticos, ni 
tampoco simbólicos, el que indica una realidad artística por sí misma. El estudio del 
tiempo musical será pues de gran ayuda a quien quiera llegar a la verdadera comprensión 
de los misterios del lenguaje musical. En la música, que tiene como principal “medio 
expresivo” precisamente el tiempo encarnado en el sonido o el sonido que vive en el 
tiempo, este factor deberá ser considerado como un auténtico material constructivo, por 
lo que no será posible una superposición exacta y científica de la durée o duración pura y 
el tiempo cronológico o musical. Bastará, por lo demás, intentar “leer” un trozo musical 
—aun sin ejecutarlo— para comprobar que la eventual rapidez cronológica empleada en 
la lectura, no cambia ni altera en modo alguno la duración musical. Demostración que, 
aunque muy elemental, creo convincente para probar la existencia de una entidad musical 
totalmente desvinculada del tiempo real y en cierto sentido espacializada dentro de una 
duración inmóvil. 


3. ¿Es posible hablar de “espacialidad musical”? 


Es sabido que la imitación (producida cuando una melodía se inicia con una voz y viene 
repetida por otra) puede ser por “moto diretto”, por movimiento contrario o retrógado; o 
sea, cuando se reproducen los mismos intervalos originales en sentido especular, es decir, 
“corrompidos”. Lo mismo ocurre con otras implicaciones metodológicas, con la serie 
dodecafónica cuando además de su posición recta se la presenta en la retrógrada, la 
invertida o la invertida-retrógrada. 

Esta premisa elemental nos permitiría plantear la cuestión de si es lícito —con base 
en tales retroversiones y retrogradaciones— hablar del desarrollo espacial de la música 
fundamentada en su diversa direccionalidad. 

En efecto, sostengo que, aun sin llegar a esta extrema exaltación de la horizontalidad 
musical, ya en el caso habitual de la posibilidad de una escritura horizontal y vertical de la 
misma (en otros términos, ya al verificarse el fenómeno melódico y armónico) está 
evidente y presente, siempre, un concepto de espacialidad. 

En otra ocasión! he afirmado cómo tal concepto espacial de la armonía musical 
puede, sin forzar en exceso el paralelismo, parangonarse con la iniciación y la decadencia 
del hecho perspectivo en la pintura y en la arquitectura; puesto que verdaderamente la 
tonalidad puede concebirse como una cristalización de la espacialidad musical en una 
perspectiva geométrica euclidiana, en la que el desarrollo armónico en su verticalidad 
estática seria así casi asimilable a la perspectiva escenográfica del cuatrocientos. Por otra 
parte, según algunos, '* la espacialidad musical podría extenderse, además de las dos 
dimensiones de verticalidad y horizontalidad, a una tercera dimensión derivada del 
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peculiar sentido de dilataciön y especificaciön del sonido, mediante el timbre. Con la 
diversidad sonora de cada uno de los instrumentos es posible obtener una diversa 
“profundidad” perspectiva del sonido. Y es significativo —de cualquier manera que se 
quiera definir este fenómeno—, que tal género de dimensión sonora se ha exaltado de 
modo especial en los últimos tiempos y precisamente con la exacerbación de las 
búsquedas timbricas en la música contemporánea. No se debe olvidar a este propósito, 
que ya Schónberg consideraba indispensable, para lograr un contrapunto eficaz, el 
abandono de “toda preocupación armónica”. En efecto, armonía significa verticalidad, 
bidimensionalidad, articulación del elemento musical dentro de los límites y las 
constricciones de una dimensión estática, en la que la línea melódica no puede 
desarrollarse ni ser incluida en un contrapunto libre; significa también: imposibilidad de 
una verdadera perspectiva tímbrica; porque o la sonoridad se somete a las leyes 
armónicas o se evade de ellas; y entonces, ya con esto, se destruye la esencia misma del 
acorde armónicamente preconstituido. Me explicaré: el “peso” de cada una de las notas 
en el acorde se salvaguarda sólo en paridad con la cualidad sonora, con la cualidad 
timbrica, por lo que, si el timbre se exalta de manera excesiva, también la conexión 
armónica subyacente se debilitará y se desconectará a la vez. 

Es posible, pues, reconocer esta necesidad sentida por la música actual, tanto de 
desvincularse de la armonía cuanto de apoderarse de una constructividad tímbrica real 
que le permita desarrollarse en una “multidimensionalidad espacial”. 

La admisión de esa espacialización de la música nos permitirá también ampliar el 
concepto de su “realidad” más allá de todo elemento cronológico. He dicho antes, en 
efecto, cómo corrientemente se considera la conciencia musical como derivada de la 
suma de imágenes sonoras sucesivas ancladas en nuestro recuerdo. Pues bien, 
admitiendo la posibilidad del conocimiento y de la representación (Vorstellung) global del 
fragmento musical, incluso desvinculado del tiempo —bien por quien lo haya escuchado, 
bien por quien lo haya leído, con capacidad técnica, o, mejor aún, por quien lo haya 
compuesto—, nos vemos arrastrados a admitir la existencia de una realidad musical (aun 
cuando no sea “sonora” elementalmente) desprendida de toda duración y viva en un 
momento congelado, en lo instantáneo y, sin embargo, realidad dotada ya de todos los 
requisitos morfológicos y patéticos inherentes a su peculiar estructura. 

Tal espacialidad (que podría asimilarse a una especie de duración congelada cuyos 
momentos sean todos puestos en el presente) habrá de tener las características de un 
“espacio formativo” que es aquel en el que se imaginan las obras de las artes visuales. Si, 
en efecto, nos situamos ante el concepto de espacio musical, no ya como ante un vacío o 
una laguna, sino como ante un continuum cuya esencia está cargada de cualidad 
formativa, podremos identificar, ahora, en este continuum espacial, tanto la presencia de 
los elementos positivos como de los negativos de la trama musical; o sea, nos será dado 
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concebir la necesidad y el peso del intervalo entre dos notas. Intervalo que no debe ser 
considerado como interrupción o suspensión temporal —como negatividad musical—, 
sino más bien como continuidad musical (aunque discontinuidad sonora). u 

El mismo Schönberg, cuando afırmaba: “El espacio de dos o mäs dimensiones en el 
que se manifiestan las ideas musicales representa una unidad”, puede haber querido 
indicar ese fenömeno particular segun el cual el trozo musical puede aparecer en la 
conciencia del musico como un “todo espacial’ desprovisto de cualquier extension 
temporal y construido asi segun las reglas y “direcciones” que vienen a coartar casi, a 
aglutinar, los aparentes desarrollos cronolögicos en una forma espacial en la que 
unicamente las direcciones y los recorridos subsisten, aunque ya desvinculados de una 
duraciön efectiva. No se equivoca por consiguiente Adorno!® al poner en evidencia el 
caräcter, esencial y no sölo metaföricamente, perspectivo de la musica y —aun 
considerando el espacio musical como algo distinto del espacio existencial— admite la 
presencia implicita en él del elemento armönico y timbrico. Y Adorno cita el trozo 
tercero del opus II de Schönberg: de aquellos Drei Klavierstücke en los que se nos 
presenta uno de los primeros ejemplos de un atonalismo todavia no codificado en 
dodecafonia, pero libre ya del estorbo tonal y que, segun él, le dan el sentido de una falta 
de espacialidad bidimensional, mientras que tal espacialidad habra de reaparecer, a través 
del timbrismo, en las subsiguientes obras schoenbergianas. 

El fenömeno de la espacialidad musical, siempre segun el investigador aleman, se 
puede percibir también en otros lugares; y me parece oportuno que señale las sinfonías 
de Bruckner como ejemplo de una “disposición” particular espacial. En efecto, según mi 
manera de ver, una de las características más típicas de Bruckner —este músico del siglo 
XIX que con tanta frecuencia ha sido poco tomado en consideración—, se puede 
descubrir en los efectos de que tan a menudo se vale para llegar a esa misteriosa 
“dilatación espacial”, por el uso tan amplio, por ejemplo, de quintas aisladas, casi 
espectrales en su soledad; es decir, por el empleo de ese intervalo que nos da la sensación 
de un espacio vacío, de una laguna espacial, cuando no está colmada por la tercera, ese 
intervalo típico de la espacialidad tridimensional. Verdaderamente, Bruckner, también por 
aquellos pasajes suyos tan bruscos de tonalidad, desnudos de modulación, por aquellas 
sus suspensiones tonales que se realizan fuera del cromatismo wagneriano (y que 
preparan ya el que será premonitorio milagro de Mahler, quien, como es sabido, tuvo tan 
estrechas relaciones con los tres maestros de la dodecafonía), es acaso el último 
mantenedor de una espacialidad todavía armónica, pero en la que la armonía ya se va 
liberando por sí misma; Bruckner siente próximo el advenimiento de un nuevo 
contrapuntismo, de una nueva dimensionalidad timbrica, y ya no únicamente armónica. 

De todo lo que hemos dicho surge la evidencia de que para volver a restituir a la 
música moderna una consistencia que llamaríamos “espacial”, pero que será antes que 
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otra cosa una renovada posibilidad expresiva, que se valga de un modo nuevo, y no 
frustre los elementos estructurales característicos de este arte (es decir, melodia, 
armonía, contrapunto, ritmo), será preciso que tales elementos sean usados en un 
aspecto distinto al tradicional, y de manera que todos concurran a la constitución de la 
obra de arte. Por esto, las innovaciones que únicamente utilicen el ritmo, pongamos por 
caso, O la armonía, o el contrapunto, pero que descuiden los otros elementos 
constitutivos y los abandonen a las tradiciones, no nos llevarán a parte alguna; y esto nos 
explica el error en que han incurrido algunos artistas modernos que han desarrollado 
solamente uno de esos elementos (como le ha ocurrido a un Messiaen, a un Hindemith, a 
un Milhaud , y hasta al mismo Stravinsky). Únicamente el que sepa “volver a manejar” 
todas las diversas “dimensiones” musicales según un concepto actual, podrá esperar 
haber dado un paso adelante hacia una música del porvenir. 


4 .El intervalo como sintesis espacio-temporal 


Después de haber examinado brevemente los dos conceptos de duración y de 
espacialidad musical, debemos detenernos en el particularísimo elemento constitutivo de 
este arte, que es el intervalo bien sea vertical u horizontal. Ningún otro arte, en efecto, 
considera como la música la presencia necesaria e indespensable del intervalo. Podremos 
transferir el término metafóricamente, y hablar de intervalos entre columna y columna, 
entre palabra y palabra, entre acto y acto, pero creo que sólo en música puede señalarse 
el salto entre dos notas ya consecutivas, ya superpuestas, cuya realidad e importancia sea 
producida por la “nada” que media entre los dos sonidos, que, por la presencia de éstos, 
de “nada” se convierte en presencia musical. 

En efecto, cuando hablamos acerca de tercera, quinta, séptima, tritono, novena, 
octava, hacemos algo más que medir la distancia más o menos exacta entre dos notas, 
pues damos un nombre a un estatus, a una entidad sonora, que acaso puede convertirse 
en sinónimo de una época y una cultura. 

El hecho de que el intervalo al tomar estructura perceptiblemente adquiera de súbito 
amplias oscilaciones a través de las edades y poblaciones diversas, nos demuestra cómo 
cada época ha visto en cierto sentido prevalecer un intervalo determinado (o una serie de 
ellos) respecto a los otros; por lo que si en la antigua Grecia la cuarta y la quinta pueden 
ser consideradas como las “directrices” de la musicalidad, será la tercera en lugar de ellas 
la que representa en mucha música occidental el sostén de todo pensamiento musical 
hasta alcanzar el reciente divorcio con la tonalidad; de modo análogo las músicas 
pentatónicas orientales contemplaron el triunfo de la quinta. 
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Todo lo que he dicho va incluido en aquel concepto (sobre el que tantas veces he 
insistido) de las transformaciones perceptivas o precisamente fisiolögicas, que han ido al 
encuentro de la sensibilidad estética a lo largo de las épocas: de otra manera no seria 
explicable el horror de los antiguos por el tritono (diabolus in musica) o la reverencia de 
los pitagoricos por la quinta; aun cuando es posible admitir que en algunos casos se 
pueden hallar razones acüsticas y fisicas en el origen de los diversos sonidos. 

Entre estas peculiarisimas relaciones existentes entre dos diversas notas, podemos 
recordar el señalado fenómeno de octava, otra característica privativa de la música. El 
intervalo de octava, que armónicamente es posible superponer a una identidad sonora, 
asume en vez de ello, en su veste melódica, la eficacia de otro intervalo cualquiera, y con 
razón G. Breler sostiene que ya este solo hecho sería suficiente para probar cómo una 


teoría meramente acústica no basta para explicar y justificar el fenómeno de la 


consonancia. 1” 


Según Hindemith,'? todo intervalo está provisto de algunas propiedades armónicas y 
melódicas características; según el mismo autor, su valor melódico sería inversamente 
proporcional a su valor armónico, en el siguiente orden: octava, quinta y cuarta, tercera 
mayor, segunda mayor, séptima disminuida, segunda menor, séptima y trítono. En esta 
sucesión va disminuyendo el valor armónico y aumenta el melódico. Estas 
observaciones, aunque provengan de un gran músico, además contemporáneo, no tienen, 
por otra parte, más valor que el subjetivo. Hindemith, en efecto, considera la tercera 
como el más bello intervalo; mientras que nosotros sostenemos que ya en el estado actual 
de la evolución musical la tercera se ha utilizado “con usura”. No se olvide que 
precisamente la tercera —que los griegos consideraban como disonante— fue aceptada 
tardíamente en la música occidental; por lo que, sólo después del siglo XIII, el acorde de 
la traída mayor natural se convirtió lentamente en el fundamento de toda la musicalidad 
europea. Acaso sólo la quinta (precisamente por las razones acústico-numéricas que tan 


fuertemente impresionaron a los pitagóricos) pueda ser considerada como un intervalo 


ubicuo y primario!” y por eso la vemos triunfar, tanto en las gamas pentatónicas de los 


irlandeses como en las de los chinos y del mismo modo en Africa que en Java. 


5. Modificaciones del concepto de consonancia 


El concepto mismo de consonancia es, por otra parte, un concepto extremadamente débil 


y por eso con justeza Gisele Brelet?? observa que el fenómeno por el que las quintas 
paralelas producen una sensación de disonancia (mientras que debieran, dado el carácter 
del intervalo, como hemos visto, típicamente “consonante”, no resultar tales) es debido al 
hecho de que destruyen, con su progreso, la unidad tonal que hoy acostumbramos 
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considerar como primera base de la consonancia. Lo mismo puede decirse a propösito 
del terror de los contrapuntistas primitivos frente al intervalo de cuarta aumentada, frente 
a aquellos de séptima mayor y menor y de sexta mayor —£stos también condenados en 
el movimiento ascendente—, mientras que en el descendente las prohibiciones se 
extendían a la sexta menor y a la octava, ¿por qué todas estas prohibiciones, si no es por 
las idiosincrasias meramente sujetas a una moda o a un estilo? En efecto, estas y otras 
prohibiciones símiles habían de desaparecer con el transcurso del tiempo. De igual 
manera que la instauración primero y la consolidación después de los “modos” mayores 
y menores (que debían llevar a la sensibilidad acústica, aparte de la musical, una 
situación absolutamente distinta de la modal ) se hicieron de uso corriente algunos 
intervalos ya severamente condenados y a los que el oído poco a poco se habituaba; 
mientras que se hacía cada vez más autoritario el uso del intervalo de séptima menor en 
el acorde de séptima dominante. Sería suficiente el estudio del acorde de dominante en 
su progresiva instauración, en su poderoso devenir hasta su actual declinación progresiva, 
para precisar toda la historia del gusto en el campo de la música occidental. 


6. El temperamento y sus consecuencias 


Aun cuando sean notorias las razones y premisas que han llevado al “temperamento” — 
base de toda la actual constitución sonora y razón primordial (o a la vez indispensable 
conclusión) de la desaparición de la multiplicidad modal antigua—, creo que vale la pena 
señalar brevisimamente las etapas más esenciales recorridas por nuestro sistema musical, 
sobre todo para precisar una vez más que es estúpido querer llegar a una determinación 
exacta matemático-acústica de cualquier realidad musical y por consiguiente artística. Ya 
los pitagóricos —envueltos todavía en el aura misteriosófica de la leyenda— habían 
encontrado por medios experimentales, cuatro sonidos: 1 (unísono), 2/1 (octava), 4/3 
(cuarta) y 3/2 (quinta) y el intervalo 9/8 correspondiente muy de cerca a nuestro “tono” 
actual. Su investigación fue, por otra parte, interrumpida en este mismo momento ante la 
presencia de un factor perturbador: el limma, equivalente a la relación 256/243 que se 
venía siempre presentando como residuo remanente cada vez que se completaba el 
intervalo do-sol con dos veces la relación 9/8 equivalente a do-re y al re-mi (para 
sencillez de exposición me sirvo de la escala ascendente mejor que de la descendente 
usada comúnmente en la música griega). Fue Aristoseno de Taranto quien en el siglo IV 
a.C., prestando atención no sólo a la relación numérica sino también a la acústica, quiso 
crear una gama más audible, utilizando los siguientes intervalos: 1, 9/8, 10/9, 16/15, 9/8, 
9/8, 16/15; escala que después volvió a adoptar y a modificar ligeramente Zarlino en sus 
Istituzioni armoniche (1558) mediante la intervención de dos tonos mayores del 
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tetracorde superior a modo de satisfacer para los siglos venideros a los müsicos, que 
ünicamente tuvieron que corregir la inevitable, pero por otra parte leve, diferencia 
existente entre sostenidos y bemoles. Al extenderse en la escritura musical el cromatismo, 
en derredor de la época barroca, fue cuando se intentó abolir definitivamente, por 
comodidad de escritura y de ejecución, la diferencia que separa el sostenido del bemol 
(que corresponde, aproximadamente, al comma de los antiguos griegos =81/80). De ese 
modo la sonoridad se hizo coincidir lo más posiblemente con todo lo que era adecuado a 


la escritura musical y se llegó así a aquel temperamento, que triunfando con Bach debía 


dominar después toda la música occidental sucesiva.?! 


No habría yo divagado acerca de estas nociones escolásticas si no fuera para llegar a 
demostrar cómo en efecto el temperamento nos ha conducido al uso de “escalas” 
identificables entre sí por la homogeneización artificial de los intervalos, mientras que nos 
ha privado al mismo tiempo de la diferencia modal (que era no únicamente una diferencia 
acústica, sino también una diferencia estética), y no tan sólo de la que fue para los 
griegos la enarmonía, es decir, el uso de intervalos menores de los cromáticos. Los 
intentos de algunos músicos modernos (como Hába) de instaurar una sudivisión ulterior 
de la escala temperada en intervalos de cuartos de tono, han abortado, como es sabido, 
precisamente porque entre tanto se había perdido la sensibilidad peculiar a la esfumación 
sonora, todavía posible antes de la aparición de la escala temperada; y, quizá por esto, el 
actual interés por la música electrónica —capaz de modulaciones infinitesimales en las 
que la repartición de la unidad tonal es ilimitada—, se puede volver a hallar un primer 


germen de restauración de la antigua sensibilidad musical a través de un medio 


recientísimo y de una probablemente próxima violación del temperamento riguroso.?? 


7. Relaciones técnicas y sinestésicas entre pintura y música 


Los intentos, muy conocidos, de ofrecer un equivalente cromático a la música y 
viceversa, tienen hoy un interés más que nada histórico o de curiosidad psicológico- 
experimental. En efecto, los diversos instrumentos elegidos en tiempos pasados (como el 
Clavier a lumieres o el Clavecin oculaire}? no tuvieron otra consecuencia que la de 
despertar periódicamente una cuestión ya de por sí descontada, al menos desde el punto 
de vista práctico. Subsistió el importante problema de acordar luces y sonidos, colores y 
tonos en circunstancias particulares, como en la escena, en ciertas ejecuciones rítmicas 
de danza o de ballet; pero no es posible hablar a este respecto de verdaderas reglas que 
se impongan y que aconsejen el uso de un color más que de otro; o de un sonido o de un 
timbre preciso correspondiente a ellos. Continuaron, en cambio, y todavía prosiguen los 
estudios más o menos eruditos en torno del problema —más que estético, psicológico— 
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de la sinestesia: hasta qu& punto existe y puede precisarse una analogia de respuesta a 
determinados estimulos sensoriales que hieren el oido o la vista; hasta qu& punto se 
puede descubrir la analogia entre imägenes cromäticas y aquellas sonoras suscitadas 
recíprocamente por sonidos y colores o aquellos estímulos dispares que llegan a nuestros 
sentidos. 


Ya Goethe?* había comprendido que un verdadero paralelismo entre sonido y color 
era imposible, o al menos, problemático, y por esto nos parecen hoy carentes de interés 


los exhaustivos estudios de Souriau,? que trató de llegar a la posible descripción 
sincrónica de las dos artes mediante una “transcripción” obtenida con un sistema de 
notaciones basado en designaciones numéricas y literales que toman en cuenta todos los 
caracteres del sonido y reproducen de manera gráfica el trozo musical. El “arabesco 
musical” obtenido de tal manera sería equiparable a un arabesco figurativo, con toda la 
precisión que es fácil de comprender, puesto que el valor de tal arabesco a lo más podrá 
ser comparado con el de un electrocardiograma, cuyo producto estético es obviamente 
nulo, o puramente casual. No podemos dejar de afirmar a propósito de esto que 
observaciones y experimentos de este orden de ideas nos parecen absolutamente fútiles y 
carentes de todo interés, al menos desde un punto de vista estético. Es cosa muy diversa 
razonar acerca de imágenes cromáticas despertadas en nosotros por un trozo musical, 
por la lectura de un poema, o de imágenes sonoras que se asocien a otras estimulaciones 
artísticas, que querer encontrar correspondencia “científica” entre tales percepciones 
larvarias: actualmente se ha demostrado la absoluta imprecisión y la accidentalidad de las 
sinestesias cromáticas a que algunos poetas hicieron referencia (Rimbaud)?? y de modo 
análogo de las que señalaron algunos músicos (colores diferentes en relación no con 
notas determinadas musicales, sino con timbres determinados); ni tampoco el hecho de 
definir el sonido de los metales (en la orquesta) como escarlata, supongamos, y el de los 
violines como violeta o azul, constituye una aportación de interés a nuestras 


investigaciones, pues, como justamente señaló Munro —refiriéndose a los intentos de 


Souriau—,~’ es muy peligroso sostener que exista una relación documentable y definida 


entre los fenómenos físicos y los efectos estéticos, por ejemplo en las relaciones entre el 
sonido y las ondas luminosas. El hecho de que dos cosas sean físicamente símiles no 
significa que deben aparecer como tales en el contexto artístico. El intento de establecer 
un edificio de “leyes armónicas” basado en la física de los sonidos es un ejemplo 
flagrante. 

Quien quiera además tomar en cuenta los paralelismos antiguos entre sonido y color, 
entre sonidos y números, entre signos del zodiaco y colores y notas, intentados en la 
Antigüedad y de nuevo tomados en cuenta, en épocas más recientes, por investigadores 
de ciencias ocultas o de otras disciplinas iniciatorias, podrá aventurarse en similares 
divagaciones, que indudablemente ofrecerán un interés agudo y también podrán encubrir 
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importantes verdades iniciatorias, pero no utilizables por nosotros en nuestro propösito de 
estudiar el devenir de las artes desde un punto de vista esencialmente técnico y 
fenomenolögico. 

No puede, pues, sorprender que artistas como Kandinsky —quien es notorio que dio 
a su edificio especulativo un tono misteriosöfico— creyesen descubrir tambien 
importantes asociaciones entre sonidos y colores. Y a pesar de todo, las especulaciones 
de Kandinsky son de caräcter bastante mäs preciso e importante de lo que por lo comün 
se quiere reconocer; efectivamente, él —en mi opinion— ha tomado en cuenta la 
presencia de un componente temporal en la línea, sin pretender por esto llegar a la 
identificación de los dos lenguajes. 

Una analogía entre línea y melodía es aquella a la que hubo de referirse otro gran 
artista de nuestros tiempos, Klee, cuando en muchas de sus obras pictóricas hizo una 
exacta referencia a estructuras musicales, bien rítmicas, bien melódicas, demostrando con 
los títulos mismos de sus pinturas su espontánea sensibilidad sinestésica. 

No se olvide que Klee, antes que pintor, fue violinista; es fácil comprender cómo 
algunos elementos de su arte pudieron influir y condicionar para él los de la otra. Pero 
prescindiendo de este orden de paralelismo (en el que entra también el de “timbrismo” y 
tonalismo pictórico) toda otra extensión de la relación entre las dos artes, me parece 
ociosa: por eso se descarta la asimilación entre escala musical y escala cromática, ya que 
es notorio que la identidad precisa entre los colores no puede ser comparada con la 
identidad arbitraria entre los sonidos, cuya “reconocibilidad” existe sólo a causa de una 
relación y no a una categoría absoluta de los valores. La posibilidad, por parte de algunos 
músicos o, en general, por aquellos individuos dotados del llamado oído “absoluto”, de 
identificar una nota musical incluso aislada, está siempre subordinada a su referencia a un 
“diapasón” dado, al cual el oído se ha acondicionado, y sabemos cómo la altura de las 


notas musicales ha sufrido a través de los tiempos un desplazamiento no insignificante. 
Es imposible, pues, comparar el “valor” casi absoluto de un azul, de un verde, de un 
violeta (salvo en aquellos poquísimos casos de daltonismo) con los valores relativos de 
un mi, de un la, de un sol. Igualmente es imposible comparar la única “octava” cromática 
con las múltiples “octavas” sonoras. Si se tratara de ir más lejos examinando uno por uno 
los componentes musicales y cromáticos, se vería muy pronto qué diferencia sustancial 
existe entre el acorde musical y el cromático, entre “consonancia” y “disonancia”, 
aplicadas a colores y sonidos, para no hablar de la arbitrariedad acerca de tónicas, 
dominantes y sensibles, a propósito de los colores.”” Pero, además, es preciso reconocer 
que ya desde los tiempos más antiguos los hombres se dieron cuenta de que existían 
algunas indiscutibles analogías entre las dos artes, quizá debido al hecho de que desde el 
más remoto pasado música y pintura constituían la verdadera plataforma estética de la 
humanidad. Esto explica cómo algunos términos como el de “cromático” ya se 
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empleaban por los antiguos griegos y se debe probablemente a la impresiön de 
gradaciones y desvanecimientos que pueden obtenerse en la müsica mediante el empleo 
de sonidos muy aproximados entre si, como se puede obtener con una gradual secuencia 
de colores. 


8. El devenir de la musica y las transformaciones del lenguaje 
musical 


Cuando Ucbaldo en la Musica Enchiriadis’ se ocupó del ars organandi, es decir, de la 
manera de “cantar las melodías ligando los intervalos de cuarta, quinta y octava 
paralelos” este modo debió parecer a sus contemporáneos bastante agradable (Ucbaldo lo 
definió “suavis concentus”) ya que fue uno de los primeros ejemplos de un “refuerzo” 
armónico que advino después del largo periodo en el que el canto era únicamente 
monódico. Así sucedió que de la melodía cantada al unísono se pasara a la diafonía, 
mientras que más tarde, con el discanto se consagró el uso de la polifonía que, entre 
tanto, se había ido ampliando y extendiendo. Ya este ejemplo elemental nos permite 
comprender cómo los artificios “estéticos”, que ahora nos parecen evidentes, a los 
hombres del siglo X pudieron parecerles revolucionarios del mismo modo que a Platón le 
pareció revolucionario el uso del modo “lidio” o del “hipofrigio”, en lugar del dórico, ya 
consagrado. Es indispensable tener conciencia de tan lentas evoluciones acaecidas en la 
historia musical a partir de la Antigüedad, y luego hasta épocas bastante próximas a 
nosotros, para comprender plenamente el continuo contraste entre el “gusto” del público 
y la comprensión del lenguaje musical. Volviendo de nuevo al ejemplo arriba citado, nos 
es dado observar cómo las cuartas y quintas consecutivas recomendadas por Ucbaldo 
pronto se hicieron desagradables al oído de los armonistas posteriores, y tan fue así, que, 
como es sabido, el uso de quintas y octavas paralelas fue pronto prohibido. Si nuestra 
presente postura “revolucionaria” hacia las cosas del arte —especialmente cuando se 
trata de derribar barreras y límites impuestos por quienes nos han precedido— nos hace 
considerar imposible la imposición de una norma como la que acabamos de citar, 
debemos, sin embargo, admitir que hasta el siglo pasado tales normas eran aceptadas y 
que a ningún maestro de armonía, y ni siquiera a ningún músico cuerdo, le habría 
parecido oportuno contravenir leyes sancionadas por el uso de algunos siglos. Pero las 
“revoluciones” en el campo musical aparecieron siempre como complots ocultos, 
ignorados por los profanos y, acaso por esto, todavía en la actualidad son muchos los que 
ignoran que la verdadera “armonía” se remonta apenas al siglo XIII (cuando Adam de la 
Halle introdujo en la música el uso amplio de terceras y sextas, que hasta entonces se 
habían mirado con prevención). 
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El triunfal ingreso de la tercera como sostén de la armonía habría de marcar el inicio 
de aquel periodo destacadamente armónico de la música. 

He juzgado oportuno precisar, tomando en cuenta esa alternancia de valores 
armónicos y contrapuntísticos, el devenir musical, aunque esto no se expone con claridad 
en las historias más ortodoxas del arte musical, porque pienso que es la única manera de 
comprender el porqué de algunos cambios en el transcurso de su historia y de prever 


además los futuros desarrollos. 


Así, por ejemplo, en el siglo xIv el uso del falso “bordone”,** y posteriormente el 


desarrollo de la polifonía vocal, confirieron una importancia nueva al acorde, abriendo la 
puerta al triunfo de la tonalidad. Y así se asistió al triunfo de la armonía, que por medio 
del temperamento, habrá vencido toda disparidad modal, haciendo de la escala 
“temperada” la dueña absoluta del lenguaje musical. Con ese triunfo coincidió el 
indisputado dominio del clavicordio y más tarde del piano. Y, sin embargo, ese solemne 
edificio armónico basado en la armonía “temperada” y en el predominio del piano, no 
habría de perdurar más que tres o cuatro siglos: éste es un hecho que todavía les parece 
oscuro a muchos, y que es el origen de los más grandes equívocos para la valoración, 
tanto de la música “antigua”, es decir, la que precede al “Quinientos”, como de la 
“moderna”, o sea la posterior al “Ochocientos”. 

Ya en los finales del siglo pasado, el interés renovado por las músicas exóticas y por 
los cantos modales de ciertos folclores (más tarde bien aprovechado por Béla Bartók) 
había aportado a la música occidental los gérmenes primeros de renovación; 
contemporáneamente, los descubrimientos del cromatismo wagneriano y del straussiano, 
las primeras rebeldías de Bruckner y de Mahler, en contra de las armonías 
preconstituidas habrían de abrir el umbral hacia la gran revolución atonal. 

Se llegó así a la rebelión contra el tonalismo (y, sea dicho a modo de inciso, así como 
la transformación de la pintura de su fase bidimensional a la perspectiva correspondió al 
advenimiento de la armonía codificada, la desaparición del tonalismo sonoro 
correspondió al debilitamiento del tonalismo pictórico y fue el preludio del nacimiento del 
“timbrismo”). Por algo el expresionismo pictórico alemán del Brücke o del Blauer Reiter 
está también ligado a los nombres de Schónberg y de Alban Berg; acaso no fue casual 
que entre Gropius y Mahler, entre Rilke y Berg existieron lazos de amistad íntima y hasta 
de parentesco. 

Si, salvando el paréntesis “ochocentista”, llegamos a la música de nuestra época, 
comprobaremos que, de igual manera que la música tonal-armónica siguió el mismo 
camino que la pintura tonal-perspectiva, ahora la música —libertándose de la sujeción 
tonal— busca una mayor precisión timbrica, por medio del renovado empleo de la “gran 
orquesta” ochocentista, con el empleo, cada vez más cauteloso y sofisticado, de los 
“pequeños complejos”, con el predominio de refinadas aproximaciones, de insólitos 
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connubios entre los instrumentos que nunca antes se habian empleado reunidos. 
Ejemplos de estas preciosas büsquedas timbricas se encuentran un poco diseminados por 
doquier en la müsica contemporänea mejor, y tambien en la de inferior calidad; basta con 
pensar en el Concierto para dos pianos y percusion, en la Musica para instrumentos de 
cuerda, bateria y celesta de Bartök, en el Marsia de Dallapiccola, en las Variaciones op. 
30 para orquesta de Webern, y en fin, en muchas composiciones de Ravel y de Debussy. 


9. Las ultimas invenciones de la musica contemporanea: desde 
la dodecafonia hasta la müsica electrönica 


Es muy probable que la verdadera razón que ha llevado, en los comienzos de nuestro 
siglo, al nacimiento y a la afirmación del atonalismo haya sido la necesidad de encontrar 
un nuevo camino que nos sacase de la laguna estigia de la tonalidad, que en cierto 
momento llegó a convertirse en tan férrea con sus leyes categóricas —no justificadas ya, 
como las del modalismo de los antiguos, por razones rituales o de iniciación— hasta el 
punto de impedir el sano desarrollo de este arte. Esto condujo en un primer tiempo a las 
explosiones cromáticas e hipercromáticas de los Reger y los Franck; de ellas a los 
experimentos diversos (como el exatonalismo debussyano, el politonalismo, el 
pandiatonicismo, en las obras del grupo de los Seis en Francia, de Milhaud, de 
Hindemith, de Stravinsky)? que permitían —aun sin renunciar al esqueleto tonal— la 
superposición, la distorsión, el despedazamiento de la compaginación tonal (del mismo 
modo, añadiría, como los cubistas, en la primera época, conservaron la imagen objetiva 
aunque deformándola, fraccionándola y derrumbándola). 

Con la dodecafonía se llegó, finalmente, a construir una música nueva que — 
mediante leyes en apariencia arbitrarias, pero, sin embargo, surgidas de razones en gran 
parte lógicas— permitió la completa libertad de toda sumisión tonal, aunque manteniendo 
el debido respeto por ciertos cánones de composición. Los doce sonidos de la serie, en 
efecto, en los primeros intentos de Schónberg (no es el caso aquí de estudiar las infinitas 
excepciones que confirman la regla) mantuvieron su autonomía y su personalidad, aun 
cuando fueron retrogradados, invertidos, o invertidos y retrogradados a la vez, 
constituyendo de tal modo un medio nuevo de organización del tejido musical, ya no 
basado en disciplinas armónicas, sino en la necesaria repetición de una serie determinada 


añadida, de modo constante, a los 12 sonidos, bien en ordenación horizontal, bien 


acumulados en rotación en la totalidad cromática.>> 


También la fidelidad a este sistema schoenbergiano debía tener escasa duración; esto 
era fácil de prever desde los tiempos heroicos de la Zwölftonmusik. En efecto, ya en las 
obras de madurez de Berg, la serie se fraccionó en trozos reunidos de tres y cuatro notas, 
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y también el mismo Schönberg alternó la escritura dodecafónica con otra más variada y 
libre, volviendo a un contrapuntismo más antiguo; en tanto que al fin los músicos 
originalmente hostiles al nuevo estilo (como Stravinsky) acabaron por adoptarlo 
parcialmente en algunas de sus composiciones (como Canticum Sacrum ad honorem S. 
Marci nominis y, parcialmente, en el Settimino y en el In memoriam Dylan Thomas). Ya 
en nuestro precedente volumen sostuvimos, y la profecía por cierto no fue atrevida: 
“según todas las probabilidades, la dodecafonía no representa más que una etapa 
transitoria y en cierto sentido ingenua, en la historia del lenguaje musical”. 


10. La crisis posweberniana y la música “puntillista” 


La ruptura de la formulación dodecafónica en mucha de la música posweberniana, con la 
misma línea melódica presente todavía en la serie de la formulación dodecafónica, aun a 
veces en forma bastante rígida, ha conducido a intentos (como los de Feldman, 
Pousseur, Cage) de dar vida a una sonoridad desnuda y diría casi despojada de todo 
complemento armónico o contrapuntístico, y viva sólo en un timbrismo exasperado y a 
menudo paradójico. No nos sorprenden, efectivamente, algunos recursos “manuales” 
como son los de golpear sobre el teclado o pellizcar directamente las cuerdas del piano de 
modo que la sonoridad habitual de este instrumento —en nuestros días áulico— se 
alterna con la más diversa e inesperada de la madera o de la cuerda directamente 
percutida; pero no creemos que éstos sean los mejores medios para desvincularse de la 
dulzura temperada del piano. En lugar de esto lo que me parece que puede ser germen 
por lo menos de una renovación futura (germen que por otra parte ya estaba presente en 
algunas páginas de Webern, especialmente en sus Variationen op. 30) es la importancia 
que se da al vacio del intervalo; al vacío que circunda la nota y en el que ésta se embebe; 
de esa valorización del vacío, escogida entre algunos “puntos” en el espacio acústico 
toma su nombre la técnica puntillista o puntual de algunas composiciones de Boulez, de 
Stockhausen (contrapunkte) y otros. 

Por otra parte, también la música electrónica, prescindiendo de razones técnicas y 
mecánicas, nos ha colocado frente a un hecho esencial en el que debemos detenernos: la 
posibilidad de convertir en sonido el ruido, el lamento, la voz humana o un sonido 
natural, por medio de la inserción de tal sonido que es transferido, lleno de su “carga 
afectiva”, dentro del tejido sonoro creado por el modulador de frecuencia (como ocurre 
por ejemplo en la cautivadora composición de Stockhausen Gesang der Jünglinge, de 
1955) y que de tal manera se convierte en material sonoro por sí mismo, desligado de la 
“humanidad” de quien lo emitió, pero prolongable, acortable, reforzable, como si fuese 
un elemento dócil en las manos del manipulador del sonido. Ésta es una indiscutible 
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conquista, no sabemos hasta qué punto peligrosa por su modo de alterar mecänicamente 
un elemento “vivo”, pero ciertamente cargada de posibilidades futuras. Tanto en la 
música electrónica como en la llamada “puntillista” asistimos al aislamiento de un 
elemento sonoro limitado, que se manipula y se agota adquiriendo una variedad de 
esfumación y de claroscuros, que en otra época hubieran parecido excesivos, sin que por 
otra parte se alcance a desarrollar, por ahora al menos, el complejo tejido sonoro que la 
música tradicional había logrado construir y mantener vivo por numerosos siglos. 


11. Esperanza y peligros de la música electrónica 


La importancia de la música electrónica?* radica no tanto en el hecho de que se produzca 
por medio de un mecanismo “artificial” en vez del empleo de las cuerdas o de los tubos 
del órgano o las lengüetas de un instrumento “tocado” por el hombre, como en que sólo 
con ella, se ha restituido a nuestro arte la infinita y ya no refrenada gama de la sonoridad, 
desprendida de las artificiosas barreras del tono, del semitono, de la tercera, cuarta o 
sexta de tono. Se sabe, en efecto, que los pocos ejemplos de “continuidad sonora” 
ofrecidos por la música tradicional se reducían en el fondo al glissando de los 
instrumentos de arco o a ciertas modulaciones de la voz humana que, precisamente por 
su titubeo tonal, adquiere eficacia y plenitud de significado; pero eran siempre ejemplos 
limitados y que no podían asumir la calidad de paradigma estético. Con la música creada 
y transmitida electrónicamente se asiste, por un lado, a esa inmensa latitud sonora, por el 
otro, a otro decisivo acontecimiento: la identificación del compositor y del ejecutante. Se 
sabe que el compositor crea y regula los sonidos emitidos por los osciladores de 
frecuencia y tales sonidos se graban en la cinta magnética del magnetófono (o 
directamente son grabados sobre un disco) sin que, entre los dos momentos, exista la 
interrupción que ocurría casi siempre en la música del pasado, y que condujo a la tan 
discutida dicotomía entre creación y ejecución, entre composición e interpretación. El 
hecho de haber eliminado el tan tedioso fenómeno a menudo sólo “milagrístico” del 
ejecutante, del pianista o violinista espectacular, cuyo mayor mérito era la agilidad 
funambulesca, la gimnástica manual y hasta la prestancia física, es indiscutiblemente una 
conquista de este nuevo, aunque todavía ambiguo, medio expresivo. Todos habrán 
observado cómo en los últimos 20 años cada vez se hace más intolerable asistir a los 
conciertos de solistas prodigios: y, sin embargo, es cierto que para la música de ciertas 
épocas, especialmente para aquella clamorosamente “milagrística” y técnicamente ardua 
del “Ochocientos”, el ejecutante prodigio se había convertido en una necesidad 
ineludible. Y sólo remontando el curso de los tiempos o acercándonos a los más 
cercanos, encontramos un género de música no sólo basado en el efecto clamoroso de la 


128 


técnica del solista o de la “gran orquesta” romantica, sino en la busqueda de sonoridades 
exquisitas, de valencias timbricas precisas, de pausas y de silencios colmados de misterio 
y de expectaciön. 

Creemos que es precisamente Webern el que inicia esta “nueva musica” del 
puntualismo timbrico y de los silencios creadores: Webern, que aunque ligado a la 
dodecafonia schoenbergiana por su adopciön de los métodos seriales, se destaca 
totalmente por haber sabido desde sus primeras composiciones, y mucho mas en sus 
ultimas, renunciar a la ampulosidad expresionista en la que todavia un Alban Berg se 
amparaba, y, sobre todo, por haber reducido al nucleo de una sonoridad descarnada y 
molecular sus composiciones tan arduas y también frágiles. 

Pero con el advenimiento de la música electrónica se ha dado otro paso (el paso que 
no había sido dado por la llamada música concreta, vano intento de insertar el “ruido” 
como elemento constructivo en el conjunto sonoro de una música comúnmente atonal); y 
ese paso fue la inserción en el conjunto sonoro de aquellas mezclas sonoras debidas a la 
presencia simultánea de sonidos provenientes de diversas series naturales, es decir a la 
presencia tanto de sonidos simples, privados, o casi privados de armónicos superiores 


(los llamados sonidos sinusoidales), como de sonidos debidos a mezclas sonoras, o sea a 


la superposición de sonidos complejos derivados de series naturales dispares.?> 


Mas la música electrónica no solamente presenta una nueva sonoridad, un nuevo 
universo sonoro; otra decisiva novedad de esta música es el estar desvinculada no sólo de 
la armonía (en el sentido tradicional de la palabra), sino también de la melodía y del 
ritmo. Las constelaciones que pueblan este universo sonoro serán sonidos solos, 
agregados y mezclas sonoras, bruscos chaparrones de notas o notas prolongadas, 
filtradas, desvanecidas o apenas acentuadas, de modo que ofrezcan la mayor variedad de 
posibilidades tímbricas, y al mismo tiempo todas las graduaciones de claroscuro, de piano 
y de forte, de staccato, legato, glissato, pero serán constelaciones que llamaría 
“salácticas” —o sea, no dirigidas hacia la construcción de una “línea melódica”— 
(formando parte de un sistema sonoro homogéneo y limitado) no más unidas en acordes 
modulantes entre sí (puesto que el acorde será sustituido por la nota-timbre) y no 
articulados sobre un “tiempo” determinado (3/4, 6/8, etc.). Este género de “ritmo” o, si 
se prefiere, de subdivisión cronométrica, se convertirá en impensado y en lugar del ritmo 
y del “tempo” tendremos sucesiones de sonidos más o menos rápidos, más o menos 
escandidos o destacados o ligados, pero en los que sólo raramente será posible evidenciar 
la verdadera estructura rítmica. 

La música electrónica, por consiguiente, se ha liberado de la artificiosa coraza de las 
leyes aprioristicas impuestas por la dodecafonía, y, en cambio, ha reconquistado la 
libertad de diseño y de dimensiones que la música serial había anulado en parte; pero, 
sobre todo, y creo que ésta es su máxima conquista, ha vuelto a descubrir el inmenso 
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mar de los sonidos subcromaticos y subenarmönicos, y ha permitido que por primera vez 
se llegue a una creaciön-ejecuciön, sin la necesidad de recorrer el obligado camino de la 
interpretación por parte de un muy problemático ejecutante. 

El resultado final de esta música no puede depender, naturalmente, más que de las 
cualidades artísticas de quien sepa valerse de ella: algunas composiciones de 
Stockhausen, Berio, Maderna, por ejemplo, presentan ya melodías que nos parecen 
importantes y personales. Y no sólo eso, sino que, según los mismos autores, el empleo 
del nuevo medio expresivo ha beneficiado también a sus composiciones ejecutadas con la 
música instrumental normal. 


12. Música aleatoria y música de acción 


Además de la nueva sonoridad de los medios electrónicos, la música también ha realizado 
experiencias inéditas mediante el empleo de una nueva búsqueda de aleatoriedad 
compositiva. He dicho “nueva” porque, en realidad, ya en el pasado, aunque lejano, se 
dieron muchos ejemplos de música sólo parcialmente fijada y establecida por una 
notación definitiva y de la que una gran parte era dejada disponible para el ejecutante, 
mediante indicaciones parciales o el consentimiento de una improvisación libre.*9 En 
cambio, en mucha música reciente (Donatoni, Kagel, Cage, Stockhausen, etc.) el sector 
confiado al “caso” no sólo es harto amplio sino que, en cierto sentido, se halla 
programado. Por tanto, se trata de una especie de casualidad sobrepuesta en parte a la 
causalidad. Así, el hecho de recurrir a expedientes intrínsecos que sirven para determinar 
y secundar la intervención del azar (letras de un texto de diario —como en el cuarteto 
para violín de Donatoni—, jugada para decidir el trozo inicial, interpretaciones de un 
diagrama pictórico —en algunas composiciones de Bussotti—, indicaciones “gestuales” 
en ciertas codificaciones de Chiari) no cambia el aspecto y la sustancia del fenómeno. Lo 
que me parece sintomático es el paso de los rigores de la dodecafonía o de algunas 
notaciones todavía “tradicionales” (Klaviersttick VI de Stockhausen, Canto Sospeso de 
Nono) a rigores diversos y de cualquier modo menos “racionales”, como se pueden 
considerar los de una gran parte de la música aleatoria. Al mismo tiempo, un nuevo 
aspecto de la nueva música que juzgo fundamental consiste en recurrir con frecuencia a 
elementos “espectaculares” y a la colaboración de aportaciones de gesto y figurativas 
(como en ciertas partituras de Bussotti, de Chiari, de Cage) que demuestra cómo en la 
música de los últimos tiempos hay una voluntad de restablecer un contacto más íntimo 
con el público, aspecto que en buena parte se había perdido en el caso de la música 
electrónica. 
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II. EL TEATRO 


1. Funcion y limites de la obra teatral 


Quien desde lo alto del teatro de Epidauro haya contemplado la inmensa cavea desierta y 
sonora, aún intacta como era hace mil años, habrá experimentado una sensación de 
maravilloso asombro más que por la perfección arquitectónica del monumento, por su 
proporción escalar, por sus increíbles cualidades acústicas, si se piensa, además, en el 
hecho de que en aquella época lejana, una región como la Argólida, poblada apenas por 
unas decenas de miles de habitantes tuviese “necesidad” de un teatro tan vasto. Y habrá 
continuado maravillandose al pensar que para acudir a las representaciones, los 
espectadores, habitantes de Micenas o de Argo (que sin duda constituían la mayoría del 
público) estaban dispuestos a recorrer 50 kilómetros con los medios de comunicación de 
la época. ¿Cuántos estarían ahora dispuestos a hacer este recorrido, aun disponiendo de 
un automóvil de carreras, para asistir a la representación de un drama o una comedia 
actuales? Porque es bueno confesarlo desde el principio, salvo el caso de algunas 
representaciones mundanamente importantes, preparadas para un festival veraniego en 
Edimburgo o en Taormina, en Salzburgo o en Verona, ¿cuál es hoy el teatro capaz de 
atraer un público mayor que los pocos centenares de espectadores selectos? No hago esta 
afirmación para negar el valor artístico del teatro actual, sino para mostrar cómo este 
género de arte, que en tiempos remotos representaba un elemento esencial y decisivo en 
la cultura artística, ha sido de tal modo descuidado en relación con las demás artes. 

¿A qué se deben la importancia y la eficacia tan reducidas del teatro actual? 
Ciertamente a motivos sociales, técnicos, más que estéticos: el teatro como medio de 
información y comunicación ha sido suplantado por la radio, la televisión y el cine; hoy 
ha perdido del todo o casi totalmente sus virtudes de iniciación mágicas y rituales, ya que 
las religiones diversas se han adjudicado el ceremonial sagrado que era parte 
predominante del teatro antiguo. Además, el teatro como expresión “literaria”, es decir, 
como medio de difusión de elementos poéticos y narrativos, ha sido superado de modo 
indudable por la prensa, por la posibilidad de publicar versos y prosa en profusas 
ediciones de millares de ejemplares, de modo que para llegar a un público numeroso el 
escritor sabe que dispone de un medio más eficaz en el libro impreso que en el escenario. 

Estas y otras cosas que de seguro se nos escapan son las razones que explican la 
declinación de este arte y no juzgamos fácil prever su continuación de manera realmente 
significativa. 
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Y, a pesar de todo, el teatro ha tenido una funciön indiscutible durante todo el 
medioevo en nuestra civilización (para no hablar de los muchos paises del Extremo 
Oriente en los que ha llegado triunfante hasta nuestros dias) y volvió a florecer asi en el 
“seiscientos” y en el “setecientos”, cuando ya su carácter “iniciatorio” se había perdido lo 
mismo que en el místico y el heroico, y cuando la invención de la imprenta permitió la 
amplia difusión del libro. Shakespeare, Calderón, Lope de Vega, Moliére, Corneille, 
Racine, bastarían para hacer inmortal esta forma del arte. 


2. Las constantes formativas del teatro 


Si en la actualidad la situación aparece más oscura todavía que en la edad barroca, es 
preciso reconocer que obras como las de Wilder, Brecht, Dúrrenmatt, Pinter, Beckett, 
lonesco, Miller, Pirandello, Sartre, Anouilh, etc., son indudablemente actuales y dan 
testimonio de una vitalidad no del todo extinguida de este medio expresivo. 

Y no sólo eso, sino que, lo que en parte nos consuela respecto de la persistencia de 
un impulso a hacer teatro, es que recientemente muchas artes se han vuelto a acercar de 
manera insensible, si no al teatro verdadero y propio, al elemento espectacular: piénsese 
en el happening en pintura, en la música llamada “de acción” (Chiari, Cage) y hasta en 
cierta poesía (como la “tecnológica” alentada por Pignotti y Miccini en Italia, por Jean 
Clarence Lambert en Francia y por numerosos grupos norteamericanos, checoeslovacos, 
ingleses) que también se vale de acciones escénicas y espectaculares. 

Analicemos, por consiguiente, cuáles pueden ser las verdaderas “constantes 
formativas” que se pueden considerar privativas del teatro y en qué aspecto le 
diferencian de las demás artes. Creo que en la base de todo impulso de “teatralizar” 
existe, tanto por parte del autor, como del actor (pues es necesario tomar a ambos en 
cuenta), la voluntad precisa de comunicación intersubjetiva inmediata o, mejor, de 
afirmación directa respecto al prójimo y a la sociedad, en mayor grado de lo que ocurre 
en los otros sectores literarios. El hecho de que varios literatos se hayan dejado arrastrar 
por el impulso de escribir para el teatro (cosa que ha ocurrido por ejemplo a Moravia, 
Buzzati, Sartre, Eliot) debe atribuirse a la necesidad por ellos sentida de un medio de 
expresión inmediata para alcanzar un grado de comunicación que no es posible por el 
libro. El “contacto” con el público, la posibilidad de ejercer un influjo directo, aunque 
numéricamente limitado, sobre el auditorio, es un hecho que no debe subvalorarse, y que 
denuncia la íntima voluntad del hombre de encontrar el inmediato contacto con el 
prójimo de una manera que ninguna otra forma de arte le ofrece. Tanto la música como 
la pintura —que también se sirven de los “espectáculos”, como son las exposiciones de 
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arte o los conciertos püblicos— son, por su naturaleza, transmisores de un lenguaje 
aconceptual, cuyo poder discursivo es escaso, por no decir totalmente nulo. 
En lugar de eso, en el teatro, por intermedio de los actores —fascinados ellos mismos 


por su coloquio con el publico—, se hace posible el contacto directo, casi carnal,! con el 
prójimo y la posibilidad de transmisión directa e inmediata de los propios pensamientos e 
ideas. 

Y no sólo eso, sino que el escenario, tal como actualmente se nos presenta (a pesar 
de los múltiples intentos por cambiarlo, por hacerlo central, por abolir el peligroso, 
aunque necesario, diafragma constituido por el escenario y el telón), constituye el 
ejemplo único de la copresencia de dos “universos del lenguaje” yuxtapuestos e 
interdependientes y, sin embargo, netamente diferentes: el lugar y la atmósfera que se 
crean en la escena —aun en los más modestos casos de un monólogo o de una 
conferencia— permite al público asistir a una acción auténtica, y, sin embargo, fuera de 
la realidad existencial en la que está sumido; y permite además al actor —y a través de 
éste al autor— vivir a su vez una realidad opuesta y diferente a la del público. Esta 
coexistencia de una doble realidad hace que sea más violento, más agudo, el elemento 
metafórico, simbólico, traslaticio del teatro; tanto que, por mínimos que sean, todo gesto, 
acto, voz, color, adquiere, por el solo hecho de que se produce en la escena, una 
significación y una dimensión diferentes. Y la presencia de esa doble realidad explica, 
además, el porqué de tantos efectos “surreales” obtenidos o por medio de mínimas y 
prudentes modificaciones en la perspectiva del escenario, o mediante similes 
modificaciones perspectivas del tejido narrativo de la obra teatral. 


3. La “perspectiva teatral” y sus modificaciones 


El nacimiento, en efecto, o el renacimiento del elemento perspectivo ha sido 


particularmente advertido en el mundo escénico;? quien se detenga a examinar las 
transformaciones a las que el teatro se ha enfrentado, al tránsito del “cuatrocientos” a la 
época barroca puede percatarse de esta peculiar dilatación del sentido del espacio en el 
teatro. Las representaciones teatrales que tuvieron por fondo jardines y patios, 
transportaron estos mismos ambientes a la escena y por medio del juego perspectivo 
pudieron simular en el escenario las constantes arquitectónicas de la época. Podemos 
comprobar la transformación de la realidad escénica en las obras de un Paladio, un 
Serlio, un Scamozzi, un Peruzzi, en tanto que, con el comienzo del “Seiscientos” la 
arquitectura teatral se hace más atrevida, en los efectos ilusionistas, que la verdadera. 
Andrea del Pozzo, los Bibbiena, Torelli, se complacieron en figuraciones de efectos 


perspectivos difícilmente posibles en la realidad. El mismo Bernini —como es sabido —* 
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dedicö al teatro y a la escenografia mucho de su talento; en tanto que F. Galli Bibbiena* 
fue el inventor de la “vista en ängulo” en la que el eje de la perspectiva escénica, se 
desvinculö del eje medio de la escena obteniéndose de ese modo ruptura en la simetria, 
antes rigidamente respetada, del juego perspectivo escenografico. 

El teatro, de esta manera, especialmente en la época barroca, devino un corolario 
eficaz de las invenciones arquitectönicas por las que las complejas escenografias de un 
Galli Bibbiena, un Orlando, un Servandoni recuerdan, muy de cerca, las arquitecturas 
reales de Guarini o de Juvara, del mismo modo que los escenarios “cuatrocentistas” 
recuerdan las pinturas de Piero o de Taddeo Gaddi. 

A medida que la escenografia se iba tornando de evocativa, como muy 
probablemente lo fue la de griegos y romanos, en minuciosamente representativa, se iba 
haciendo sentir la necesidad de simular los atributos evidentes también en las obras 
edilicias de la época. 

No ha de olvidarse que el teatro es, de todas las artes, el que mejor permite 
comprobar la presencia de una conexión tan íntima con otro arte, la arquitectura, que a 
menudo, sus transformaciones caminan al paso mismo de las de la arquitectura y a 
menudo son simultáneas a las de ésta. Por el hecho de utilizar como “campo de acción” 
una estructura como la del escenario, que es ante todo arquitectónica, el teatro casi 
siempre se ve constreñido a evolucionar, o a involucionar, siguiendo las mismas fases 
evolutivas e involutivas del arte de construir. Aun en las formas más elementales de 
espectáculos, se establece casi por generación espontánea una espacialidad peculiar, 
creada por el encuentro entre el “espacio del espectador” y el “espacio del actor”, entre 
el universo escénico y el universo del público, y de este encuentro brota el equilibrio, 
inestable a veces, que conduce a la organización sucesiva de una zona para el auditorio 
(en la que éste pueda sentarse y escuchar, más o menos alejado de la escena) y una zona 
aislada, en un nivel más elevado, o de cualquier manera diferente, en la que sea posible el 
desarrollo de la acción escénica. De este germen escénico primitivo va surgiendo poco a 
poco el verdadero teatro, con su infinita variedad, con sus exigencias ilimitadas, con sus 
“atributos” arquitectónicos precisos, a menudo típicos, complejos y gloriosos. 

Y así ocurre —tanto para acentuar, aunque sea sólo de paso y como ejemplo, 
algunos casos más típicos y significativos— que en el teatro griego el público, agrupado 
en el hemiciclo, está fundido en una especie de unidad existencial, mientras la presencia 
del coro en el nivel de la orquesta crea la tridimensionalidad entre el público y la escena 
prevista por la misma arquitectura. 

De ese modo, en el antiguo Japón, la sala circular en la que la escena se adelantaba a 
modo de espuela, va transformándose a continuación en el teatro de planta cuadrada, 
pero siempre con escenario cubierto, y complicándose en complejos simbolismos en la 
escena kabuki (siglo XVII) y en los teatros del no. (En éste, por ejemplo, cada uno de los 
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pilares que sustentan el techo del escenario designa el lugar abstracto en que debe ir a 
colocarse cada personaje segun su papel: simbolismo que tiene un evidente parentesco 
con el de las puertas en el teatro griego y el isabelino.)° 

Este último teatro se valió también de una escena mas elevada y cubierta, que se 
colocaba en la arena circular de los circos. La presencia de numerosas escenas diferentes 
superpuestas contemporäneas, prolongadas en un inmenso proscenio, introduce en medio 
del auditorio la realidad de la acciön, y es, como se comprende facilmente, una neta 
oposiciön a la escenografia ilusionista y perspectiva del teatro italiano que le sigue. 

De estas brevisimas notas historicas se desprende de modo evidente la imposibilidad 
de escindir, en el estudio de la estética teatral, su aspecto literario y mimico, del 
arquitectónico. Esto explica también el porqué de los múltiples y complejos intentos 
llevados a cabo en tiempos recientes o recientisimos para tratar de lograr una articulación 
espacial distinta, tanto de parte del público como de la del actor por medio de 
modificaciones prevalentemente arquitectónicas. 

Pero además del desarrollo perspectivo escenográfico debemos tomar en cuenta 
también el que podríamos calificar de desarrollo perspectivo literario: el hecho de poner 
en primer plano una u otra de las figuras, de los personajes, es típico de este arteó y ha 
encontrado las más complejas, y a menudo de hecho complicadas, exaltaciones del teatro 
moderno. En el día de hoy es fácil asistir a acciones de retroceso en el tiempo, a 
trasposiciones de imágenes, a meditaciones por parte de los personajes de un episodio 
único vivido con una o doble perspectiva, que puede ser comparado con ciertas 
deformaciones perspectivas espaciales caras a la pintura surrealista. Mas, como veremos, 
sobre todo es la influencia del cinematögrafo la que ha hecho entrar en el teatro, como en 
la novela, esta búsqueda de la temporalidad y espacialidad distintas, esta necesidad de 
fragmentar el desarrollo lineal y el desenvolverse del tiempo teatral tal cual se podía 
observar en épocas precedentes a la nuestra. 

Ejemplos de esta extrema modulación perspectiva y dimensional en el teatro más 
cercano a nosotros puede hallarse en algunos dramas de O’Neill como en muchos de 
Miller (Muerte de un viajante) y todavía más en los “escenarios” puramente 
cinematográficos como el del Engranage de Sartre, y, más aún, en las películas de 
Robbe-Grillet, L'année passée a Marienbad y L'Inmortelle, que constituyen un 
encuentro importante de la escritura “narrativa” del Nouveau Roman con su utilización 
fílmica. 

Pero, aparte del factor perspectivo que acabamos de examinar de modo breve, el 
teatro posee otras constantes, como ritmo, proporción, medida, etc., que lo acercan y a 
la vez lo distinguen de la música, de la danza, de la poesía. El teatro se desarrolla de 
hecho en un peculiar mundo ficticio y sin embargo casi real, un mundo ambiguo y 
engañoso, como es el del escenario, donde cada objeto, cada elemento plástico o 
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decorativo que se introduzca asume al instante una dimensiön nueva y al mismo tiempo 
absurda; verdadera, de una duración que sólo es tal para el teatro, cuando para el 
espectador la realidad del lugar y del tiempo en que vive, mientras está sumergido en la 
penumbra de la sala o cuando “vive” el entracte, está en continuo contrapunto con la 
duración y la espacialidad de la escena en que participa, sin ser el actor. El teatro por esto 
no se considera nunca como un lugar y un tiempo semejantes del todo y superponibles a 
los que el autor ha descrito, sino como muy próximos a los que podrían ser el lugar y el 
tiempo de una pintura representativa en la que nos fuera efectivamente posible 
sumergirnos y circular casi como a través del famoso espejo de Alicia. 


4. El teatro como “universo escénico” 


Al considerar el teatro en su aspecto escénico podemos grosso modo distinguir entre dos 
direcciones diversas y en contraste: la que trata de crear una sugestión de realidad 
obtenida por los medios más dispares y a dar, por consiguiente, al espectador el máximo 
de aquellos artificios que permiten crear y consolidar ese mundo ilusorio; y, por el 
contrario, la dirección opuesta, que, utilizando a menudo medios sumamente sencillos, 
parte del principio de buscar la colaboración de la fantasía del público reduciendo a poco 
o a nada la imitación ilusoria de la realización escénica, y basándose en el disfrute de un 
juego de convenciones, tales que desamarran completamente el lugar de la escena del de 
la realidad al que la obra teatral se refiere. Esta última manera fue la adoptada ya por el 
teatro ático, la misma que desde el principio utilizó actores-personajes diferentes por 
características peculiares de los personajes reales: diversos por su altura, por los trajes, 
por las máscaras eventuales; actores-símbolos por consiguiente y no actores que se 
esfuercen por cualquier medio de asimilarse al público. En realidad, el primero de los dos 
sistemas es bastante más reciente de lo que se piensa comúnmente; puesto que sólo en 
los últimos 100 años se trató de llevar a la escena la minuciosa apariencia de la realidad 
extrínseca que precedentemente se había descuidado o evitado a toda costa. Y en cambio 
es importante notar cómo precisamente en los últimos decenios se ha verificado un 
retorno hacia los antiguos modos convencionales, por medio de una consciente 
desvinculación de la técnica del trompe-l” oeil que tuvo raíces evidentes en el naturalismo 
figurativo ochocentesco y que quiso llevar al público a “creer en la realidad” del teatro 
como había tratado de hacerle creer en la realidad de la pintura ilustrativa y anecdótica. 
En efecto, tal método evocativo’ buscaba la anulación, en cierto sentido, del 
escenario, es decir pretendía que el público se identificase con la escena y no la viviese 
como algo separado o alejado (y recientemente hemos visto intentos renovados en 
algunos experimentos , debidos al Living Theater de Nueva York, donde el aspecto 
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“naturalista” y de participaciön del püblico ha estado sobre todo asociado a algunas 
situaciones colegidas de la präctica yoga o zen y buscaban restituir una eficacia también 
ritual al ahora escaso contenido mitopoético del espectäculo), mientras que en la escena 
antilusionista y simbólica el público era llevado a permanecer mucho mas 
conscientemente destacado de ella y a participar, pero con continuo conocimiento, en la 
acción siempre más simbólica que realista. 


5. Teatro chino y teatro isabelino 


Los antecedentes del teatro pueden rastrearse en las representaciones del antiquísimo 
teatro chino, en el que una tradición multimilenaria permitió la supervivencia de 
ademanes y actitudes convencionales o ya aceptadas y hechas verdaderos emblemas 
significativos.* La conocida escena de entrar y salir de la barca (naturalmente invisible), 
de remar, de moverse con el movimiento imaginario del agua, pertenece a ese género de 
mímica que a pesar de su aparente realismo encarna un aspecto grandemente 
convencional y antiilusionista del teatro extremo-oriental. Por eso los trajes “históricos” 
usados todavía hoy en el teatro chino —lo mismo que los maquillajes característicos— 
corresponden perfectamente a los análogos maquillajes de los actores de la antigua 
Grecia; y si tales personajes, en su estereotipada emblemática, se sirven de espadas, de 
coronas, cetros, máscaras monstruosas —como las de las Euménides del teatro griego— 
o de deux ex machina, lo hacen con pleno conocimiento, pues saben que el espectador 
no necesita “tomar por verdaderos” tales trucos evidentísimos. 

Esto explica el uso tan frecuente en el teatro griego del ekkuklema (la conocida 
plataforma sobre ruedas que permitía transportar todo lo que había ocurrido fuera de la 
escena por razones de contemporaneidad o porque se relacionaba con acontecimientos 
que no se consideraba lícito mostrar en público, como el asesinato de personas), que en 
su carácter “absurdo” análogo al del deux ex machina era suficiente para llenar el 
mínimo coeficiente de realidad deseado por el público.” 

Por el contrario, en el teatro isabelino, que sigue siendo uno de los ejemplos más 
altos de forma dramática cercana a nosotros, la tendencia a combinar los dos factores de 
la realidad y de la evocación (ya adoptados en parte en ciertos misterios medievales) se 
hace más notoria. Por algo cuando hoy un filme como Enrique V presenta 
cinematográficamente un escenario de cartón premeditadamente hecho para que se 
reconozca como ficticio, nos transporta a un universo como el shakespeareano en el que 
la realidad y lo convencional estaban fundidos aun permaneciendo diferentes. 

Después del renacimiento italiano, se asistió a una progresiva persecución de lo 
ilusorio, que, no es necesario repetirlo, caminaba al mismo paso con el uso de la 
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perspectiva en la pintura y las exaltaciones de tales figuraciones ilusionistas en la pintura 
y en la arquitectura barrocas. Las modulaciones de las luces, las invenciones de 
complejos mecanismos engañadores (esos mecanismos que hicieron feliz a un Bernini) 
son elementos todos que llevarían a la adopción cada vez más extendida de una técnica 
naturalista que permitió alcanzar la absoluta sensación ilusoria del teatro barroco que ya 
he señalado. Y es interesante observar cómo únicamente Goethe, entre tantas de sus 
luminosas anticipaciones artísticas, supo entrever la importancia de restituir al teatro parte 
de su extraviado convencionalismo simbólico y al mismo tiempo aportarle un contacto 
más directo entre el público y los actores, contacto que se había ido extraviando también 
con la profundidad que se daba a la escena detrás del telón, y con la constante tendencia 
a hacer retroceder el escenario. 

Goethe, en efecto, quiso introducir en Weimar un tipo de escenario en el que un 
amplio proscenio colocase en medio del auditorio el juego escénico, como ocurría 
todavía en los tiempos isabelinos y en los precedentes grandes teatros de la época clásica. 


6. Teatro evocativo y teatro realista 


En nuestros días hemos asistido en definitiva a un alterno acercamiento de las dos 
direcciones; bien por los intentos de Reinhardt y Tairov de exaltación de lo ilusorio 
transfiriendo a todo el auditorio la realidad ficticia del drama (cuando, por ejemplo, los 
actores se mezclaban con el público o cuando el teatro entero se transformaba y se vestía 
de manera que simulase el lugar mismo de la acción)!” o, por el contrario, de exaltar de 
manera absolutamente nueva el aspecto simbólico-convencional, como se vio tan a 
menudo en el teatro épico de Bertolt Brecht!! y en mucho teatro “social” y en parte en 
algunos aspectos del teatro americano reciente (Our City y The Long Christmas Dinner, 
de Thornton Wilder), !? en los que se restituye a la imaginación del público gran parte de 
los elementos que antes se suministraban ya dispuestos en su vestidura seudorrealista. 

Es evidente que tal diversidad de estilos dentro del juego escénico corresponde casi 
siempre a diversas actitudes ante la obra teatral; por esto, los autores “naturalistas” como 
Zola, simbolistas como Strindberg o surrealistas como Artaud, verán el teatro con ojos 
distintos de aquellos con que lo ven autores didáctico-sociales como Brecht, Toller, o 
expresionistas como Wedekind, mientras que no hay duda de que en gran parte del teatro 
moderno más interesante, como el de Beckett, Genet, Ionesco, Pinter —para limitarme 
a los nombres más célebres—, el juego escénico se halla decididamente subordinado ante 
la busqueda de una nueva realidad lingúística escudriñada y exteriorizada en la “narración 
teatral”. 
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Al retornar a un escenario desvinculado de la imposición ficticia de una escena 
pintada e ilusoria, también la acción y la creación teatral cambian: la misma evolución 
que se observa entre pintura representativa y pintura abstracta “presentativa” puede 
observarse en el teatro que, descuidando la función reproductora-figurativa de la realidad, 
se inclina a una función de objetivación directa, y a este respecto podemos recordar los 


múltiples intentos —algunos célebres— de Jenner , Reinhardt, Craig, Tairov, Piscator, 


etc.,'* esos pioneros de la renovación teatral moderna. 


Muchos espectáculos de aquellos años heroicos para el teatro moderno se 
desarrollaron en parte en la escena, en parte en arenas circulares, en parte con la 
participación de personajes mezclados al público, etc. Por lo que aquel género de teatro 
tradicional que tuvo sus comienzos con el famoso ejemplo del Teatro Farnese (1618), es 
decir, con el sistema de hacer retroceder toda la escena detrás del telón y convertirla en 
completamente “pictórica” como si fuese una pintura que se colocase a la vista del 
público a través de la embocadura del proscenio, debía irse a pique solamente después de 
200 años en el “golfo místico” de la orquesta wagneriana que en Beiruth había sumergido 
la orquesta y ahondado entre el público y la escena el abismo de una irrealidad 
incolmable. Mientras que sólo alrededor del primer decenio de nuestro siglo, primero con 
el Künstler Theater de Munich!’ y después con los intentos de Piscator, volvería a 
defenderse el concepto de un escenario tendido hacia el público y no escondido 
irremediablemente detrás de los bastidores. 

Otro género de modificaciones se refiere al alternarse de la importancia y del peso 
que asumen el escenógrafo y el autor en la obra teatral. Importancia que sin duda siguió 
leyes ocultas. Todos saben que hubo periodos históricos en que los mismos autores 
fueron también actores —Söfocles, Shakespeare— y reunieron en ellos todas las 
funciones directivas y creadoras, en tanto que hubo épocas en que prevalecieron los 
técnicos-escendgrafos (Nicola Sabbatini, Seb, Serlio, etc.) a los que los actores mismos 
hubieron de someterse. No se crea que esto ha ocurrido por casualidad: probablemente 
todavía en la actualidad la decadencia del teatro se debe a la falta de autores-actores y a 
la sustitución del autor-actor por el director de escena; esta figura típica del teatro y del 
cinematógrafo de nuestros días. Si, por otra parte, durante la época barroca una parte del 
teatro vio la preeminencia del escenögrafo sobre el autor, no debe olvidarse que en una 
época un poco anterior la Commedia dell arte y los Comédiens franceses reservaron la 
preeminencia indiscutible al actor. Mientras que, por otra parte, en épocas más cercanas 
a nosotros, la preeminencia del actor (como en los casos “ochocentistas” de Adriana 
Lecouvreur, Talma, Salvini, Eleonora Duse, etc.) habría de coincidir con el crepúsculo de 
la gran época teatral setecentista. 
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7. Pintura escenográfica y su asimilación al lenguaje teatral 


He tenido ya ocasión de señalar cómo, muy a menudo, cuando un arte “traiciona su 
medio” pierde sus características mejores y acaba por convertirse en un mero 
instrumento secundario y dócil al servicio de las artes mayores. Y también he señalado 
cómo, al menos en este punto, estoy de acuerdo con Susanne Langer cuando sostiene 
que por el “principio de asimilación” un arte puede convertirse sencillamente en esclavo 
de otro, perdiendo su verdadera autonomía y personalidad. 

Un ejemplo bastante significativo de esto lo suministra el teatro, con el uso que hace 
de la pintura, en cuyo caso es fácil comprobar cómo este arte, a pesar de su destacada 
importancia en cuanto al universo escénico, pierde, una vez inmerso en la escena, sus 
mejores cualidades, adquiriendo si acaso otras, pero de todas maneras perdiendo todo 
“derecho de prioridad” frente al teatro. La pintura, por consiguiente, !° esclavizada para 
los fines de la escena, no es ya pintura, sino que es, como la luz, la música, la 
arquitectura, únicamente uno de tantos medios de los que el teatro se vale para 
expresarse mejor y organizar mejor su estructura. No de otro modo, podríamos añadir, 
como ocurre frecuentemente con el uso de la música en el cinematógrafo y con el de la 
misma música en la danza. 

Ejemplos de esta servidumbre total de la pintura al teatro son innumerables, pero el 
que es más característico es la peculiar dicotomía fácilmente observable entre el “gusto” 
que prevalece en el sector de la pintura, y en el de la pintura teatral. 

Obras pictóricamente discutibles acaso como las de Dalí, De Chirico, Leonor Fini, 
Savinio, Berman, han servido, sin embargo, como óptimos escenarios, y han contribuido 
poderosamente a la creación de aquella peculiar atmósfera surreal, simbólica o mágica de 
la que algunos trabajos teatrales necesitaban (baste recordar los ejemplos de Edipo Rey, 
la Vita d'un uomo, de Savinio, el Ballet de Leonora y El espectro de la rosa de L. Fini) 
y no únicamente eso: podemos admitir también que precisamente el peculiar valor de 
algunas representaciones que se han hecho históricas en los anales del teatro se debe a la 
intervención de cierta pintura expresionista o, por el contrario, abstracta (Moholy-Nagy). 

La razón de este traslapamiento de valores y de juicios es obvia si tomamos en 
cuenta todo lo que hemos señalado y también el hecho de que, para adaptarse a la 
exigencia escénica, la pintura muy a menudo pierde sus características “técnicas” que 
naturalmente están íntimamente ligadas al lenguaje pictórico, y que sin embargo, deben 
pasar a un segundo término para adaptarse a las exigencias de la lejanía, de la 
iluminación, de la escala, de las perspectivas teatrales. Toda cualidad de refinamiento de 
la materia pictórica, todo su timbrismo derivado del empaste o de la pincelada o del 
material empleado cae, se pierde, y no queda otra cosa que el aspecto meramente 
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decorativo, cromätico o ilusionista, que por si solos no bastan para ser base de la 
dignidad de este arte. 


8. El valor de la voz en el teatro 


El problema de las relaciones entre música y teatro y no sólo de éstas, sino de aquellas 
entre la voz hablada y la voz cantada, ya tratado en tiempos lejanos, en mi opinión 
todavía tiene actualidad. La voz del hombre que habla, que recita, que ríe, que se 
lamenta, es en verdad la base principal de toda obra de teatro (la pantomima, el ballet, 
estos espectáculos sin voz, áfonos y sordos, han extraviado uno de los elementos 
esenciales de la eficacia escénica y dramática, y son efectivamente un medio ambiguo, y 
creo que abortivo, entre la danza y el teatro). La voz, en cuanto a importancia, es el 
primer elemento constructivo del trabajo teatral (tan es así, que hasta la radio logra a 
menudo trasmitir dramas adaptados para la audición, y no para ser vistos, en los que la 
voz adquiere un peso, de hecho absoluto, sin limitar por eso, lo que pudiera preverse, el 
valor de la obra). 

También el teatro ha conocido, antes del cinematógrafo, el uso de una voz “pensada” 
pero hecha perceptible; recordemos el Strange Interlude de O”Neill y el doble diálogo 
explícito y oculto de los personajes, que nos lleva a los ejemplos del “seiscientos” en los 
que los personajes se complacian en monólogos absurdos o hacían comentarios que “no 
debían ser escuchados” por los otros personajes, ficción que el público aceptaba 
pacientemente más entonces que ahora, convencido de ser partícipe de una realidad 
emblemática y traslaticia del drama. 

La voz en el teatro, y más todavía en la ópera lírica, puede asumir aspectos diversos: 
de voz cantada, de voz hablada y un tercero (que nos ofrece, por ejemplo, Alban Berg 
en el Wozzeck) que yo definiría “voz de cantilena”. La sprech-stimme es uno de los 
hallazgos más singulares de Alban Berg, y creo que uno de los más eficaces y esa sprech- 
stimme nos hace pensar en ejemplos más antiguos e igualmente significativos de una voz 
que, conservando sus características de palabra hablada, queda casi suspendida en una 
atmósfera mágica, mística. Los mismos cantos ambrosianos y gregorianos, y otros 
antecedentes “recitativos litúrgicos”, no fueron otra cosa que un monótono hablar 
declamado y sonoro, y permitieron a las palabras permanecer autónomas aunque 
revestidas de una sonoridad mayor que la de la palabra corriente hablada y privada de 
aquel patetismo subjetivo de la palabra coloquial. 

De la voz modulada, al sprech-chor, al coro de voces que acompaña, vocalmente y 
no de modo musical, la acción, hay un breve paso; también tenemos ejemplos de este 
“coro hablado” por doquiera en obras teatrales antiguas y recientes, y los hay sugestivos 
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en algunos filmes y en mucho teatro moderno, mientras que acaso el coro mismo de la 
tragedia griega tendia a sugerir una sensaciön anäloga de cosmicidad sonoro-vocalista. 
Las relaciones entre la antigua tragedia griega y la müsica de la &poca han sido, como se 
sabe, estudiadas a fondo, y los pocos trozos musicales transmitidos hasta nosotros son 
propiamente cantos corales; no nos extrafie si en la actualidad en algunos dramas 
modernos nos ocurre encontrar de nuevo la necesidad de una música coral que 
“refuerce” la palabra, y que sirva también de contribución eficaz a la creación de una 
Stimmung peculiarmente sugestiva. 

Pensemos, por ejemplo, en Asesinato en la catedral y Reunión de familia de Eliot, 
y en el de la Muerte de un viajante de Miller, y en la música especialmente estudiada 
para esta obra por North, que nos propone de nuevo el tan discutido problema de la 
llamada Gebrauchsmusik, la música “funcional”, utilitaria, preconizada ya por Brecht y 
por Weill, y que halló una aplicación importante en la Ópera de tres peniques y en el 
Mahoganny de Bertolt Brecht y en el Johnny spielt auf de Krenek. 


9. Destino de la ópera 


No deseo ser profeta —y sobre todo profeta de mal agúero— pero creo que una 
evolución futura del teatro lírico pudiera venir quizá sólo por este camino: una 
complementación del elemento sonoro añadido a la recitación puramente hablada, con la 
presencia de intermedios, preludios, posludios musicales o intercalados en la trama libre 
hablada del drama, más bien que en la construcción de obras líricas completas en las que 
la voz haya de permanecer ligada a la música, a la férrea y cada vez más ardua estructura 
musical, constreñida a plegarse a la voluntad de una melodía que sobre todo no puede, 
por necesidad de una lógica evolución del gusto, ser la melodía dulcemente pegadiza del 
“Ochocientos”. Basta, por otra parte, recorrer la historia de la Opera de estos últimos 50 
años, para darse cuenta de la lenta agonía de esta forma artística y de la sustitución por 
otras formas dramáticas o musicales. Después del triunfo de la ópera italiana (que acaso 
halló en Verdi la última época de una adherencia estética real con la sensibilidad del 
público) esta realidad artística se va desmoronando en las sucesivas Operas de Mascagni, 
Puccini, Boito, y así sucesivamente, hasta los fracasados intentos de Respighi, Pizzetti, 
Ghedini, Pfitzner, etcétera. 

El mismo fenómeno se produjo en Alemania después del triunfo de Wagner, con la 
progresiva decadencia de las Operas de Strauss, de Pfitzner y del mismo Hindemith. 
Incluso el Wozzeck que antes hemos recordado se considera, y no equivocadamente, 
como la única Ópera todavía viva entre todas las que se nos ofrecieron a continuación; 
todas más o menos fallidas, o sólo parcialmente aceptables, como las de Milhaud, 
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Honegger, Britten, etc., en tanto que el mismo Rakes Progress de Stravinsky no es en el 
fondo más que un habilisimo camouflage moderno de un Singspiel “setecentesco”. Pero 
hasta en el mismo Wozzeck, prescindiendo de su valor musical que no interesa aqui sino 
de pasada, el lado dramatico (del todavia actual y tan interesante drama de Biichner) esta 
abrumado en varias partes por la estructura musical demasiado densa, y demasiado 
empefiosa para permitir al espectador seguir al tiempo la eficacia del trabajo musical y del 
teatral. 

Y, justamente por un deseo de aligerar la trama musical, hemos asistido al nacimiento 
de tantas formas nuevas de llamadas “óperas de cámara” como por ejemplo L Histoire 
d'un Soldat, de Ramuz y Stravinsky (1917) en el que el recitativo ha sido sustituido por 
una dicción destacada de la música y en donde la palabra no está sometida y avasallada 
por la música, como ocurría en el Cardillac, de Lion y Hindemith, y en la mayor parte 
de las modernas óperas de cámara, y en relación con ellas podemos recordar los óptimos 
intentos musicales de Dallapiccola y de Petrassi. 

De modo tal, la ópera ha ido orientándose hacia formas distintas del todo, bien 
concediendo valor prevalente al elemento musical, como en ciertos oratorios y en obras 
de concierto en los que la música solamente se acompaña de trozos vocales, bien dando 
prevalencia absoluta al elemento vocal, sirviéndose de la música únicamente como 
“creadora de atmósfera”, como en algunas de las más recientes obras americanas, desde 
el Tranvía llamado deseo hasta Verano y humo, y, por otra parte, esto explica también el 
ambiguo éxito de las obras de Menotti como El teléfono, El medium, El cónsul, intentos 
de restituir al teatro lírico su fácil ósmosis con el público, por medio de la total 
desvaluación de toda dignidad artística del elemento musical, o los conocidísimos 
musicals negro-americanos, como Porgy and Bess, The King and I, intermedio entre 
nuestra opereta y la variedad de cierto nivel. 

He aquí, por consiguiente, cómo la voz, la voz hablada, esta primera responsable del 
teatro, la voz que todavía triunfó en el Singspiel mozartiano y que estuvo siempre 
coartada en la ópera del Ochocientos, hasta llegar a sumergirse en la marea atronadora de 
la sonoridad wagneriana y straussiana, aparece de nuevo en las modernas óperas de 
cámara y vuelve a adquirir su validez constructiva, en tanto que a su vez la música, 
prohibida en el teatro de prosa, vuelve de nuevo a fungir como elemento perspectivo- 
atmosférico casi indispensable; del mismo modo que se ha hecho indispensable en el 
filme, en el que la palabra por sí sola no basta para crear esa aura sonora tan distinta de 
la realidad cotidiana, pero tan significativa de la realidad teatral. 

(Por esto en la ópera futura, que ante todo trate de ser acción escénica, narración que 
el público pueda seguir, obra teatral y no música arropada en escenas y disfrazada de 
drama, la voz del hombre deberá recobrar su posición de absoluto previlegio; y habrá de 
ser usada en un diálogo muchísimo más “natural”, mientras el elemento musical habrá de 


145 


ser relegado a las partes no recitativas o unido a la voz de un coro hablado o a una voz 
cantante no esencial para la estructura escénica del drama.) 
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IV. LA DANZA 


1. El cuerpo y el gesto como instrumentos estéticos 


Los mismos lazos espontáneos y casi indisolubles que un tiempo ligaron la arquitectura y 
la escultura, la música y la poesía existían también entre música y danza, y entre ésta y el 
teatro; hasta el punto de que quien estudie el devenir del arte a la inversa no podrá menos 
de percibir cómo se llega a un periodo en el cual las facultades expresivas del hombre se 
hacen extrínsecas, sobre todo en aquellas formas artísticas que le son más inmediatas, y 
que pueden expresar de la manera más espectacular las leyendas, los mitos y los ritos 
propios de esa época. Si efectivamente la danza de la Antigüedad y la de las poblaciones 
salvajes era y es todavía parcialmente uno de los medios más característicos y 
primordiales de representación y de autorrepresentación, se comprende cómo se ha 
convertido, en la sociedad “civil” de la época actual, únicamente en el recuerdo lejano de 
una actividad estética hoy ya casi extinta. Por eso, al hablar de la danza, será preciso 
todavía, más que para las otras artes, hacer un esfuerzo de historiador y considerar como 


dos cosas distintas el arte de otros tiempos y el actual.! 

Hoy en día, por ejemplo, establecer la distinción entre el teatro y la danza es fácil y 
obvio, aunque de tiempo en tiempo las dos se fundan y se apoyen entre sí, como es 
obvia la distinción entre la danza y la música, aun cuando esta última tenga siempre un 
papel en las manifestaciones de la primera; pero en los tiempos remotos a que aludimos, 
danza, música, teatro, eran casi una sola cosa en aquel “espectáculo” genérico que el 
hombre daba de sí mismo y al que asistía y que representaba el único elemento para 
llegar a una estética social, y a una socialización de los elementos religiosos o mágicos. 

Si actualmente pueden considerarse sólo como curiosidad histórica o etnológica las 
derivaciones de música, teatro y poesía, de razones primitivas ocultas o mágicas, ya que 
estas artes viven una vida activa y fértil aun en medio de los nuevos caracteres 
idiosincrásicos de la civilización mecánica, cuando nos volvemos a considerar la danza, 
es raro que ésta pueda satisfacer nuestros gustos y exigencias, ligándose a 
manifestaciones de la vida moderna, salvo en el deterioro que sufre en el “baile” (como 
veremos a continuación), o en su exangúe transformación en pantomima, en ballet, o en 
gimnasia rítmica, o, en una misteriosófica resurrección de las antiguas verdades 
iniciadoras, en la euritmia. 

De cualquier manera, sean cuales fueren las circunstancias en relación con la 
actualidad de este arte, nos interesa considerar aquí las leyes íntimas que regulan la 
constitución y la articulación y que hacen de la danza una entidad artística bien distinta y 
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capaz, quizä, de evoluciones importantes. La danza es la ünica de las artes que como 
medio expresivo, como “material de construcciön” primario e indispensable, se sirve del 
cuerpo humano, bien sea animado y movido por el sonido de la müsica, la recitaciön de 
versos, el juego de luces y colores, bien sea insertado en un decor particular, integrado, 
por consiguiente, en una atmösfera eventual escénica y teatral; de todos modos, un 
cuerpo humano, investido por el ritmo, el movimiento y el color, alcanza a construir el 
particular esquema plästico y dinämico al que damos el nombre de danza. Y no cabe 
duda que si la danza utiliza ademäs otros materiales para su construcciön, siempre habrä 
de ser llevada a la particularisima función del cuerpo humano, que por medio del 
movimiento ritmico y el gesto creador, logra crear lo que S. Langer ha definido como 
virtual realm of power. 

Acerca de la “virtualidad” del gesto propio de la danza, no estamos del todo de 
acuerdo con esta autora. Creemos mas bien, en efecto, que es en el propio gesto creador, 
mas no simbölicamente creador, en el que reside la verdad de este arte; arte que puede a 
veces servirse de elementos altamente simbölicos, como por otra parte lo son los de 
todas las demás artes, pero que en su más auténtica encarnación es una realidad efectiva 
y no virtual, que logra transformar el pesado y sordo cuerpo del hombre en una especie 
de instrumento vibrante y sonoro. La danza, de hecho, es una auténtica “síntesis 
humana” de los diversos elementos estéticos presentes en las otras artes: por ejemplo, 
será el sonido el que encontrará en el gesto del bailarín su representación, o será la 
palabra y lo serán también los mismos elementos de la pintura y de la escultura: el dibujo 
que trazan los brazos, las piernas, los pies, en el desplazamiento de la bailarina, y en el 
movimiento de sus miembros ágiles; el claroscuro, la perspectiva, creados por el avanzar 
y el retroceder en la escena, el iluminarse y el desaparecer en la penumbra; y será 
efectivamente la encarnación de la escultura, de esa escultura que hoy ha perdido su 
antiguo contacto con la representación humana y que encuentra en la danza una 
expresión transfigurada. Sobre todo la música, que además de ser acompañamiento no 
siempre indispensable, pero a menudo oportuno de este arte, vuelve a encontrar en él 
muchas de sus leyes y de sus misterios. De hecho tenemos una danza monódica y una 
danza sinfónica, un contrapunto de figuras danzantes y una armonía de las mismas; 
razonablemente se puede hablar de melodía, por el desenvolvimiento continuo de la línea 
del baile, y de armonía por el entrelazarse y fundirse de las bailarinas reunidas y 
sincronizadas; y fácilmente pueden reunirse el tiempo y la duración de las dos artes, 
ambas vivientes en el momento y en su devenir. 

De hecho, la misma dificultad de fusión que hemos comprobado entre “tiempo 
musical” y “tiempo cronológico” se da también entre el tiempo de la danza y el de la 
realidad. Y no sólo aquí, sino también entre tiempo de la danza y tiempo de la música; de 
hecho, también cuando va acompañada por sonidos, el ritmo de la danza es casi siempre 
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distinto del musical, es un ritmo más métrico, más prosódico, a causa de que se deriva de 


la corporeidad misma del bailarín;? y por esto ocurre que casi siempre la ejecución 
musical ligada a la danza se hace más burda y desagradable, mientras que es difícil y 
también penoso para la bailarma adaptarse a una música que no se ejecute a propósito 
para ella, con las particulares adaptaciones derivadas precisamente del “despasado” entre 
los dos tiempos. Acaso porque el ritmo de la danza está más ligado al ritmo de nuestro 
organismo, o acaso también por una más genuina razón estética: o sea, por el hecho que 
el ritmo de la danza no solamente se escucha (como el de la música) sino que se “ve”, 
tiene necesidad de ese componente figurativo que se somete a leyes y exigencias 
diversas. 


2. ¿Es admisible la “transcripción” de la danza? 


La danza, por consiguiente, si queremos reasumir las bases expresivas, es un arte que se 
vale de un elemento primario basado en el cuerpo humano, y que se sirve de 
representaciones correspondientes a la temporalidad y a la espacialidad y que, dentro de 
un espacio tridimensional, desarrolla figuras, ritmos, formas plásticas, expresadas 
dinámicamente. Es cuestión bastante problemática, que este lenguaje tan complejo pueda 
ser reasumido y definido por medio de una medida común que sirva para hacerlo 
reproducible y de posible repetición. Es suficiente señalar los múltiples intentos, bastante 
ingeniosos a veces, de notaciones, bien sobre el pentagrama musical o sobre el papel 
haciendo uso del dibujo y de una peculiar grafía simbólica. Para obtener, sin embargo, 
una transcripción exacta sería necesario poder reproducir el trazado lineal que siguen los 
pies de los bailarines sobre el plano horizontal y el que se desarrolla en las otras dos 
dimensiones espaciales; forma de notación ésta muy problemática y de difícil ejecución. 
Hoy, con el cinematögrafo ha sido posible fijar definitivamente la danza, pero a pesar de 
todo, de la Antigüedad nos llegaron únicamente los documentos que fueron trasmitidos 
por representaciones pictóricas, en los que tanto la espacialidad como el movimiento 
están apenas señalados. 

Es bastante interesante, de todos modos, observar que del solo estudio de algunos 
“trazados” de acuerdo con los cuales se desarrollan algunas figuras de danza —y que son 


casi gráficas planimétricas de un edificio humano arquitectónico-móvil—, sea posible 


comprenderlos en una “lectura”? de la danza, como ocurre con la lectura de la planta de 


un edificio o de una partitura musical. Efectivamente, música, arquitectura y danza son 


las tres artes que se diferencian de las otras por su posibilidad de “visión indirecta” 


evocada sólo por medios mecánicos y convencionales de notación.“ 
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3. Ritmo y “esquema corpóreo ” 


El ritmo que emplea la danza, como hemos visto, no puede superponerse al musical; 
quizá, como observa bien Brelet, para desarrollarse en el espacio a más del tiempo, la 
danza ha adquirido una dimensión rítmica que tiene diversas características y más 
“simétricas”. Esta observación me parece bastante aguda, puesto que justifica la 
naturaleza del peculiar ritmo “espacio-temporal” de la danza, tan cargado de búsquedas 
de equilibrios y de pausas. 

Si consideramos la arquitectura como el arte característico del espacio interno y 
externo, pero siempre en el sentido de un espacio extrínseco al hombre, la danza podría 
considerarse como el arte que más que ninguna otra es capaz de darnos la medida de 
nuestro espacio interior y exterior, es decir, del espacio interior en relación con nuestro 
organismo y el exterior al mismo, pero ligado a nuestro sentido de la existencia. Elevando 
nuestro cuerpo al rango de una construcción artística, al hacernos conscientes de la 
íntima constitución de nuestro organismo, la danza logra desarrollar en nosotros el 
conocimiento pleno o al menos una instintiva sensibilidad acerca de ese “esquema 
corpóreo” tan estudiado hoy y tan desmenuzado por la neurofisiología moderna, del cual 
hay muchas probabilidades de que ya en el más oscuro pasado, el arte tuvo la intuición 
premonitoria. Este nexo de la danza con nuestro “esquema corpóreo” no tiene por otra 
parte necesidad de ser demostrado de modo más amplio, y más bien creo que 
precisamente en esta necesidad de expresar y hacer extrínseca la propia constitución 
humana reside una de las razones que impulsan al hombre a la danza, a ese peculiar 
“gestear” del organismo todo, a través de un movimiento rítmico y figurado. Y por esto 
también, en las más recientes danzas modernas, en el más genuino sentido de la palabra, 
es decir, en aquellas que se han liberado de las ficciones estilísticas del ballet y de las 
reglas absurdas del “baile de puntas” vuelven a aparecer algunos de los más vetustos 
principios de este arte. 

El principio elemental y, sin embargo, siempre auténtico, con arreglo al cual por 
medio del movimiento corpóreo del gesto (mediante esta actividad miocinética primordial 
en el hombre) se transparenta mejor que en otra parte cada situación emocional. La 
actitud simpatética del espectador en relación con el bailarín, evidente y siempre 
observada, permite a la danza una facultad de comunicación intersubjetiva superior a las 
de muchas otras formas artísticas. El asistir a una sucesión rítmica de movimientos 
corpóreos, en especial si están acompañados de la música, es irremisiblemente 
contagioso, y si este contagio explica el porqué de la participación mágico-histérica en las 
danzas tribales de poblaciones salvajes o de la Antigüedad, también puede explicar el 
porqué de la participación actual en las manifestaciones colectivas del baile y del jazz. 
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4. Valor ludico-estetico del baile y del jazz 


De otra parte, es indispensable tener presente al considerar nuestra época la triste 
dicotomia que se viene verificando para la danza, mas que para cualquier otra de las 
artes, entre el aspecto culto “puro” decididamente artistico y el popular hedonistico o de 
hecho voluptuoso. En efecto, en la danza como tal son bien pocos los que se interesan, 
en tanto que son millones los que muestran afición a danzas mas o menos frenéticas al 
sonido de cualquier orquesta de jazz. No es que yo quiera condenar con esto el “baile” 
frente a la danza: el baile —diversión— frente a la danza —arte, religión—. Más bien 
pienso que este ejemplo tan típico de nuestra época nos puede llevar a la comprensión de 
las dicotomías análogas a ésta ocurridas en otras artes. 

En realidad, creo que el baile, especialmente en su forma más reciente de baile 
colectivo, casi ritual como el shake, el twist, es todavía una de aquellas manifestaciones 
en la que, sin darse cuenta sus cultivadores, hay presente una pequeña parte por mínima 
que sea de creación auténtica; y el hecho de que vastas masas humanas acepten y 
ejerciten una actividad “estética”, aun cuando el móvil pueda ser pasional, hedonístico o 
voluptuoso, nos permite esperar en la perennidad del impulso estético del hombre. 

No pretendo detenerme en el valor musical artístico en general del jazz, ejemplo de lo 
más híbrido de una música que, sustraida de su original contexto, del mismo modo que 
mucha escultura africana o de la Polinesia, ha mantenido una eficacia más bien patética 
que verdaderamente estilística, aun ofreciendo interesantes documentos de revivencias 
auténticas. 

La importancia de la música de jazz como capaz de suscitar el impulso hacia los 
movimientos y las figuras de muchos bailes modernos —rock and roll, boogie-woogle, 
samba, mambo, etc.— es indiscutible. Y sólo ella es capaz de despertar en la gran 
mayoría de la juventud actual, el impulso hacia el baile, que no debe ser considerado 
siempre únicamente como un equivalente sexual, y que no encuentra tampoco 
comparación en otras actividades. La presencia de una innegable evolución y 
transformación en los ritmos y en las figuras de estas danzas demuestra su vitalidad y su 
dinamismo: nadie osará negar que entre un one-step y un fox-trot de hace 40 años y un 
shake moderno existe una diferencia que no es únicamente debida a la moda sino que 
abarca toda la estructura musical y del vestido de una época; tan es así, que se puede 
ciertamente afirmar que existe un profundo nexo entre la “época del jazz” de Fitzgerald, 
la música, la pintura, la literatura contemporáneas, como existe entre la reciente explosión 
de ritmos diversos más complejos y sincopados y la transformación análoga de cierto 
lenguaje plástico y poético. 

He aquí, pues, una forma artística que, quiérase o no, se ha difundido de manera 
amplia, prescindiendo de todas las distinciones sociales y culturales, y en la que es 
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posible asistir a una participaciön cotidiana no sölo de tipo individual y solitario, sino 
colectiva, que resulta particularmente importante. 

¿Debemos entonces asimilar esta forma de manifestación lüdico-creativa con el 
deporte y con espectáculos análogos de juegos populares, o más bien con los otros 
aspectos del arte para las masas que se transmiten mediante los mass-media actuales? Y 
aclaremos, ¿también los monitos (comic-strip), el cartel publicitario, cierta estética 
industrial de colores vivos y chillones, las canciones de los filmes de moda y desde luego 
la música de jazz? Creo que no debe subvaluarse la importancia y la eficacia posible de 
este arte, que en el fondo es la única aceptada por vastos estratos de población y por 
medio de la cual sería quizá más fácil actuar sobre la colectividad que por medio de las 
visitas a los museos y las conferencias vespertinas sobre el arte. Esto, por otra parte, es 


un tipo de consideraciones que nos llevaría muy lejos, y al que en otra ocasión hemos 


dedicado nuestra atención.” 


Muy distinto es hablar acerca de todo lo que se refiere al baile del que nos estamos 
ocupando; puesto que sostengo que el mismo puede verdaderamente representar uno de 
los escasos retazos todavía presentes en la actualidad de aquel impulso hacia el ritmo, el 
movimiento armónicamente regulado y la utilización estética del propio cuerpo, de que el 
hombre ha sido partícipe desde el principio de su historia. La eficacia del baile, por 
consiguiente, no debe ser desconocida: eficacia rítmica, lúdica y también estética; y 
precisamente a través de este ejemplo típico de un encuentro del elemento lúdico con el 
estético, quizá podamos deducir datos valiosos acerca de la manera en que se puedan 
resucitar y difundir también otras formas artísticas para una humanidad tan 
aparentemente desentendida de todo interés estético como es la de hoy. 


5. El renacimiento de una “danza pura” 


Si consideramos, para resumir, los diversos géneros y las escuelas diversas que han 
aparecido en los últimos tiempos, habrá de hacerse una primera distinción entre la danza 
pura disociada de la música como de la palabra, de la escenografía lo mismo que de la 
pantomima, que puede ser considerada, al par de las otras “grandes artes”, un arte por sí 
misma autónoma; y ése es el caso más frecuente, la danza que se vale de la música, 
luces, colores, etc., para constituir un verdadero espectáculo que toma muchas de las 
características del teatro. 

Indudablemente es posible afirmar que, del mismo modo que hablamos de la pintura 
y la escultura “figurativa” y abstracta (entendiendo con este término el arte visual no- 
representativo), se puede hablar de la danza que trata de representar hechos y sucesos 
externos, mitos y acontecimientos, sacrificios y guerras (como las conocidísimas danzas 
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bélicas, sagradas, nupciales, pirricas, amorosas, satiricas, aldeanas, etc., de la Antigüedad 
y del folclor) y, por el contrario, de aquellas formas de danza que se desarrollan y 
constituyen sin premisa alguna ilustrativa y sólo para dar vida al peculiar movimiento 
rítmico-armónico que constituye precisamente la verdadera materia formativa de este 


arte.‘ 

Por otra parte, y precisamente a esta última forma de danza “pura”, que no trata de 
imitar acontecimientos sino que tiende a ser en sí misma sustancia autonómicamente 
estética, es a la que han evolucionado las más recientes escuelas reafirmando una 
absoluta independencia de este arte en relación con las otras. Y a este respecto podemos 


citar algunos nombres famosos como los de Rudolf von Laban, Elisabeth Selden, ’ 
Isadora Duncan, Mary Wigman y Martha Graham. 

Naturalmente, las escuelas cambian segün los casos. Recientemente también hubo 
algunos como Cecil Sharp que consideraron los pasos y las posiciones solamente como la 
materia prima de una danza, sosteniendo que el acompañamiento musical fuese un 
indispensable complemento de aquellos.® 

Por otra parte, también hubo la vasta corriente de bailarmes entre los más 
importantes renovadores modernos de este arte, que concibieron la danza desde un punto 
de vista esencialmente coreográfico-musical, y la convirtieron decididamente en esclava 
de la moda musical y figurativa de la época; y como ejemplo de esto, citemos los artistas 
célebres como Nijinsky, Diaghilev, Massine, creadores de ballets famosos, mientras que 
otros ballets (como los rusos de Mijail Fokine o los ingleses del Sadler 5 Wells con la 
bailarina Margot Fontaine) no merecen ser tenidos en cuenta para ocuparse de ellos, 
porque recaen en la órbita del espectáculo lírico-teatral más que auténticamente 
danzante, ligado unas veces a las corrientes expresionistas, otras al surrealismo, otras a la 
opereta y a la ópera. Del mismo modo creemos que no debemos tampoco extendernos 
sobre aquel género de un romanticismo tardío de la danza de Anna Pavlova o de Ida 
Rubinstein, que llegaron a hacer delirar a su público más por una habilidad 
técnicogimnástica que por una auténtica virtud creativa de expresiones terpsicóreas. 

El estudio de danzas semejantes está demasiado estrechamente ligado con la historia 
del teatro, de la escenografía para entrar en un examen estético del problema de la danza 
—como peculiar y autónomo lenguaje artístico— y por eso solamente nos limitamos a 
señalarlo. 

De interés mayor nos parecen, por el contrario, los intentos de algunas personalidades 
aisladas, pero notablemente destacadas, que trataron de resolver el problema de la 
dependencia, en mayor o menor grado, de su arte en relación con los elementos de 
contenido psicológico, didáctico y rítmico. Así, por ejemplo, Jacques Dalcroze” trató, 
con su gimnástica rítmica, de dar un desarrollo particular al ritmo, entendido como una 
de las facultades específicas del temperamento humano. 
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Su estudio del ritmo corpöreo ligado a la interpretación de fragmentos musicales 
habria debido conducir a una educaciön del cuerpo por medio del ritmo musical y al 
mismo tiempo a una educaciön del sentido musical mediante el ritmo corpöreo. La 


asociaciön entre los ritmos de nuestro organismo y el de una composiciön musical 


ciertamente no está privada de misteriosos lazos y, como observa Friedrich Struwe!? en 


su tratado, quizá en la imposibilidad de medir matemáticamente de modo exacto tanto el 
ritmo musical como el fisiológico es en donde reside su particular afinidad, ya que tanto 
las leyes estéticas como las fisiológicas escapan casi siempre al preciso control científico. 


Junto a quienes —como Dalcroze, Rudolf Bode!" y Struwe— buscaban en el ritmo 
la verdadera esencia de la danza, otros bailarines e investigadores buscaban los motivos 
clasicos (como Isadora Duncan y sus alumnas Maud Allen, los Wiesenthal y la 
Dombrowska) o trataban de expresar, por medio de la danza, sensaciones intimas y 
subjetivas, exaltando el estimulo de una exasperaciön del sentimiento mediante el estudio 
del ritmo y de las actividades disfrutados en su pureza y privados de todo 
acompañamiento musical, como en el caso de la Wigman, ciertamente una de las más 
audaces reformadoras de la danza. En la misma dirección continuó también una de sus 
mejores discípulas, Hanja Holm, que renunció igualmente al acompañamiento musical, y 
trató de precisar una especie de sintaxis espacial. Otros como Martha Graham y John 
Martin trataron de emplear sus medios expresivos adaptándolos a un género de lenguaje 
más comprensible, aun fuera de los restringidos círculos de iniciados. Otros todavía, 
como Lifar, Milloss, Jooss, Tieben, Kreutzberg, en épocas bastante recientes, 
desarrollaron sobre todo el aspecto coreográfico y teatral de la danza. 


6. La danza euritmica 


Una categoría especial puede ser considerada, la de la euritmia. Se bautizó con este 
nombre un género de danza ideado y desarrollado por Rudolf Stemer, y cuyas principales 
leyes se recogen en dos volúmenes dedicados, uno, a la euritmia musical, y el otro a la 
“hablada”. !? 

Sin embargo, según Steiner, no se trata de una danza que pueda añadirse a las ya 
existentes, sino de un arte “nuevo” que sería una especie de trait-d "union entre música, 
poesía y danza: su autor, ha distinguido dos géneros diversos de eurítmica: la Sprach- 
eurythmie y la Toneurythmie. 

No puedo extenderme aquí sobre las técnicas bastante complejas de este arte, y sobre 
las motivaciones ocultas, didácticas y terapéuticas que están ligadas a ella. Se sabe que 
Steiner ha incluido este arte en el estudio amplio que ha dedicado a las otras, y en el que 
las diversas artes se consideran más por su valor histórico “iniciador” y psicológico- 
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didäctico que por el que podriamos definir “estético” o filosöfico. Por consiguiente, de la 
euritmia se habla siempre en relaciön con las complejas consideraciones de una 
cosmologia y una antroposofia, que tratan de reinsertar al hombre en una relaciön mäs 
armönica y consciente con la naturaleza sensible y la suprasensible. Pero para lo que nos 
interesa en un anälisis del lenguaje técnico de la danza, creemos que algunas de las 
nociones desarrolladas en los tratados de Steiner son de eficacia notable: la de las 
relaciones de los movimientos particulares “fijos” que constituyen una verdadera y propia 
semántica, de los que los bailarines se sirven cuando tienen que “interpretar” ya sea un 
paso poético o uno musical. Se trata de movimientos que corresponden a cada vocal y a 
cada consonante del alfabeto occidental (con la posibilidad de variantes numerosas según 
las lenguas interpretadas) y de otros movimientos que corresponden a la gama musical 
cromática, así como a los principales intervalos (segunda, tercera, etc.). Naturalmente 
cada uno de estos movimientos sirve más que otro como “material bruto” sobre el que el 
euritmista deberá acoplar su “interpretación” personal o coral, interpretación de hecho 
prevista, ya sea como euritmia del solista, 0 como euritmia coral o, si se quiere, 
polifónica. Los movimientos a que hemos aludido no son, por otra parte, puramente 
mecánicos o arbitrarios, sino que tienen su origen en antiguas representaciones, en 
complejas asimilaciones con las componentes formales de nuestro alfabeto o de otros, 
mientras que otros movimientos particulares se inspiran en signos planetarios o 
zodiacales. 

No trato de dar mi opinión sobre la eficacia artística y sobre la posible realización del 
método todavía poco conocido y comprobado por nosotros; quiero, sin embargo, 
observar que debiera ser considerada con mayor atención, sobre todo, la posibilidad de 
esta mezcla y también la identificación de los diversos lenguajes de la música, 
comúnmente separados, y de la poesía que, por medio del instrumento del cuerpo 
humano, pueden hallar un punto vital de coincidencia y una síntesis feliz de movimiento, 
sonido y palabra. 

También la euritmia —se la considere o no un arte por sí misma— denuncia de todas 
maneras la peculiaridad de nuestra época en la que existe una voluntaria mescolanza y 
contaminación de un arte con el lenguaje de otra; en cuanto se refiere a sus aspiraciones 
didácticas y terapéuticas, la euritmia plantea el problema de la posible reintegración del 
arte a la función ética en mayor grado de cuanto lo está ahora, y de la que los tiempos 
antiguos vieron los secretos y las ventajas, es decir, liga de nuevo el arte a aquella 


función lúdica o ludiforme a la que tuve ocasión de referime en otra parte. IS 
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V. LAS ARTES DE LA PALABRA 


1. La metáfora en el lenguaje literario 


La poesia, más aun que las otras artes —precisamente por estar tan ligada a la palabra, a 
ese vehículo significativo—, se encuentra actualmente en una situación de extrema 
perplejidad. 

Para el artista de la palabra, en efecto, no es posible liberarse y redimirse de los 
significados, de los “contenidos” de las múltiples metáforas continuamente renovadas que 
la lengua hablada y escrita presenta y que constituyen la médula misma y la primera 
razón de ser de este arte. Por esto ocurre que las teorías estéticas más rigurosamente 
abstractas decididas a considerar también la poesía, válida no por sus contenidos y sus 
significados conceptuales, sino por su valor simbólico exclusivo, han convencido 
escasamente al público y a los críticos. 

La palabra, esta sublime prerrogativa humana, no puede ser identificada por sí misma 
con el arte, pero tampoco puede ser rebajada a sus meras componentes sonoras, rítmicas 
y acústicas, y si la metáfora en el lenguaje precede a su significado concreto antes que 
seguirle,' si verdaderamente la imagen está destinada a florecer en la mente humana 
antes de convertirse en concepto, esto será una prueba también del íntimo sentido 
poético de las distintas lenguas, que antes de ser discurso científico o lógico son discurso 


poético.? Pero esto no sería suficiente para convencernos de que un contenido preciso, 
aunque esté lleno de imágenes, no haya de considerarse como esencial para el mismo 
aspecto metafórico y simbólico de la lengua. 

Al tratar de poesía y de literatura, por lo que ambas tienen de artístico, no es 
tampoco posible señalar, como en las otras, de modo sumario, y aun sumarísimo, su 
recorrido en el tiempo y su historia cronológica. Esto significaría reasumir todas las 
historias de todas las literaturas en todas las lenguas; pues mientras, en efecto, cuando 
decimos “arte neolítica” “arte sumeria”, “arte etrusca”, conseguimos identificar un 
módulo plástico o pictórico casi determinante, esto no ocurre si hablamos de “poesía 
griega”, “novela americana”, bhagavadgita, versículos coránicos o bíblicos, etc. En otras 
palabras, precisamente por su peculiar amplitud semántica y por la riqueza de sus 
contenidos conceptuales, el arte de la palabra esquiva toda catalogación aproximada. 
Tampoco sería admisible seguir el curso de las etapas, ni aun las esenciales, como hemos 
creído oportuno hacer al hablar de la música o de la pintura; también porque 
continuamente se nos escapa lo que de ella deba ser considerado arte o crónica, lo que 
deba ser considerado religión o política, autobiografía o norma jurídica. Quisiéramos 
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insistir en cuan a menudo asume valor artistico para nosotros, especialmente en las artes 
de la palabra, lo que para los antiguos fue solamente elemento didäctico, religioso o 
politico. Aun restringiendo a la poesia sola nuestras investigaciones, habremos de 
sorprendernos al comprobar cuän a menudo la poesia de las antiguas civilizaciones tenia 
un significado y un fin misteriosófico o doctrinario, magico o educativo, y no únicamente 
como ocurre en nuestros días un fin de “deleite artístico”. Por esto debemos 
necesariamente limitarnos a presentar algunos de los más típicos elementos de este arte, 
tal como se nos revelan en la poesía y en la literatura de nuestra época, y aun limitarnos 
a las relativamente pocas lenguas europeas que conocemos. 

Esto, evidentemente, es una grave limitación: a veces nos ha sido posible acercarnos 
aunque de manera elemental, a una de las llamadas lenguas secundarias (portugués, 
ladino o friulano, respecto a las lenguas neolatinas; croata o esloveno, respecto a las 
lenguas eslavas; holandés o danés, en relación con las germánicas) y hemos podido 
comprobar la presencia de nexos morfológicos, sintácticos, sonoros, completamente 
inesperados, que daban un aspecto nuevo y artísticamente impensado a los idiomas 
respectivos. Fácilmente puede imaginarse qué riqueza poética se encierra en los 
complejos sistemas idiomáticos, como el chino, el japonés, o en los lenguajes de la India 
y de África. Estos elementos poéticos y discursivos permanecerán probablemente para 
siempre fuera del alcance de nuestras posibilidades de indagación, como lo están de las 
de la mayoría de los investigadores de cosas literarias y poéticas de cada lengua, y sin 
embargo, no pueden por menos de ser imaginados por quien trate de indagar el íntimo 
ser y devenir de las artes en toda su amplitud expresiva. 

Pero si nos limitamos a las pocas lenguas europeas, y a las obras que constituyen hoy 
el mayor motivo de interés estético, creo que es posible afirmar al menos que en nuestros 
días con el continuo crecimiento del uso práctico y técnico del lenguaje , el sector que 
interesa a la estética se ha hecho extremadamente restringido y descarnado. Solamente 
algunas aportaciones que de vez en cuando llegan de sectores aparentemente lejanos e 
inexplorados, solamente la continua modificación de los lenguajes a través del cotidiano y 
“vulgar”, nos permite asistir a una metamorfosis continua del arte de la palabra, y nos 
permite también hablar de un devenir de ella. Y precisamente de este devenir, queremos 
identificar algunos de los aspectos más sutiles y vitales. 


2. La comunicación por medio del lenguaje 
El problema de la comunicación atañe explícitamente al núcleo mismo del lenguaje, y 


sería inconcebible admitir una forma de arte en que la comunicación faltase por 


completo.? Si, después, la comunicación está destinada a sufrir con el tiempo 


159 


ampliaciones y restricciones innumerables e imprevistas; si en el transcurso de los años, 
con la superposición de las costumbres y de las modas lingúísticas, el significado de un 
poema, de una frase, de un vocablo, se altera, esto no quita que la sola presencia de un 
poder comunicativo intersubjetivo, que es base del vocablo mismo, nos permitirá 
individualizar el valor artístico, que se hará mudo y se extinguirá cuando esa cualidad no 
aparezca. 

En los últimos tiempos, aun se ha hecho camino, sobre todo en los países 
anglosajones, la tendencia a analizar, incluso por lo que se refiere al problema de la 
comunicación, el elemento simbólico y metafórico hasta casi escindir la cualidad de 
comunicación e información “extraestética” (inherente al aspecto semántico normal del 
lenguaje) de la cualidad de comunicación artística, ligada ésta al elemento simbólico. 


En otro lugar? he tratado de analizar más a fondo las teorías que a este propósito han 
adelantado autores como S. Langer, Morris, Richards, etc. Aquí me limitaré a señalar 


que ante todo se debe a I. A. Richards la iniciativa de atribuir valor estético a una poesía 


sólo cuando ésta tenga además una calidad semántica precisa: pero sosteniendo 


firmemente la diferencia entre los statements (aserciones) poéticos y los científicos, 
considerando los primeros como seudoaserciones no comprobables y cuyo valor es 
prevalentemente emocional (en tanto que las verdaderas aserciones científicas son 
exactamente comprobables y se refieren siempre a algo). 

Llevando más allá los argumentos de Richards, Burke? llegó a considerar el lenguaje 
poético como principalmente simbólico, atribuyendo a esto nuestra capacidad de volver a 
darle en el acto su valor simbólico a cada nueva lectura. 

Claramente se ve que tales observaciones tratan todas ellas de distinguir el lenguaje 
usado como tosco instrumento o como vehículo de información específica y científica, 
del peculiarísimo medio que puede ser solamente usado por los dedos delicados del 
poeta, y que el que lo disfruta podrá usar a su vez siempre que respete las normas y los 
hábitos. 

Esto, por otra parte, nos trae a la memoria el conocido episodio de aquel coronel (o 
quizá general) francés que había creído oportuno “traducir al francés” Les Palmes de 
Valéry; de ofrecer una versión “literal” en buenos endecasílabos tradicionales del 
significado del célebre poema, descuidando completamente el valor emocional, 
metafórico, simbólico en una palabra, implícito en los auténticos e “intraducibles” versos 
del poeta. 

La misma S. Langer, al distinguir los símbolos en discursivos y no discursivos 
(presentativos) —los primeros, correspondientes al lenguaje hablado (lengua), unidos a 
connotaciones fijadas por las convenciones, articulados y traducibles; los segundos, por 
el contrario, intraducibles y totalmente, “gestálticamente”, válidos— ha relegado la 
palabra poética a una función que pierde excesivamente su valor significativo para 
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conservar sólo la significación (a la Clive Bell) que preferimos atribuir a obras musicales 
o plásticas, más que a obras literarias. Y quizá para tratar de resolver este “impasse”, 
Empson llega a conferir una importancia de hecho excesiva al concepto de ambigúedad 
que separa el lenguaje poético de su coincidencia sólo parcial entre significado y 
significación. Efectivamente, para Empson, precisamente en los significados múltiples, en 
las plurisignifications, en los puns, en las metáforas, en los transfers,” se esconde a 
menudo el núcleo de lo artístico del lenguaje literario y poético; núcleo que comunica sí, 
pero mediante un género de información paradójica, muy diferente de la del lenguaje 
científico y matemático. Hogicidad, ambigüedad, plurisignificaciön, metaforicidad, por 
consiguiente, pueden a veces ser equivalentes del simbolismo de la palabra poética que 
de otro modo se reduciría a nuestro trivial discurso cotidiano. Ya anticipé análogas 
hipótesis, cuando hice consideraciones acerca del elemento que me gusta definir como 
“asintactismo” en la poesía moderna. 


3. El asintactismo en la literatura moderna 


Cuando hace algunos afios® anticipé la hipótesis de un elemento nuevo de eficacia 


poética, cuyas huellas se encontraban en muchas obras contemporáneas y al que 
denominé asintactismo, quise dar a este término un valor bastante extenso y al mismo 
tiempo específico, considerando la desviación que los nexos gramaticales del verso y de 
la prosa sufrieron en relación con el nexo normal sintáctico y también la desviación del 
ductus del pensamiento informador del verso y de la prosa, del nexo normal “lógico” al 
que generalmente está sometido. En otros términos: es evidente que desde los últimos 
decenios del siglo pasado, y más todavía en época reciente, la poesía ha sentido la 
necesidad de rodear y saltar las barreras que le infligía una tesitura lógico-sintáctica 
demasiado estrecha. En especial en idiomas como el inglés, aunque también en otras 
lenguas europeas importantes, las imposiciones de la sintaxis tradicional (y quiero aclarar 
que no me refiero a la “dimensión sintáctica” en el sentido morrisiano de la palabra, 
aunque en definitiva estos razonamientos se refieren también a esa dimensión de la 
semiótica) gravan de tal modo que destruyen toda virtud imaginativa del verso. Todos 
saben cómo a veces una sola palabra, una sola interjección, un verbo, un adjetivo aislado 
y suspendido en el vacío del discurso, son más eficaces que una frase entera articulada y 
lógica. Pero, sin embargo, lo que es fácil y frecuente en la lengua hablada se llena de 
inconvenientes y equívocos en la lengua escrita; especialmente en idiomas como el 
nuestro, el italiano, en el que todavía imperan las férreas leyes heredadas del latín. 

Creo que esta voluntad de liberar el lenguaje literario de su carácter áulico y sobre 
todo de hacerlo más semejante al verdadero “lenguaje pensado” es la que ha inducido a 
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escritores como Joyce, Gertrude Stein, Gottfried Benn, Sartre y a todos los que les 
siguieron en esta pendiente, a abandonar las leyes restrictivas de la gramätica. Y esto 
llevö también a la inserciön frecuente de fragmentos de “pensamiento hablado” en los 
textos, a bruscas mutaciones del relato narrado al “vivido”, del diálogo referido al diálogo 
actuado, de la narración en primera persona a la narración en tercera persona. Es fácil y 
hasta evidente relacionar este género de disgregación lingüística con lo que ha ocurrido en 
otros lenguajes artísticos: pensemos en ciertas formas de atonalismo musical que 
precedieron a la reforma dodecafónica, cuando el intento de infringir las reglas 
excesivamente rígidas de la armonía tradicional llevó a muchos músicos a crear una 
trama musical extremadamente laxa en la que era posible observar saltos de tonalidad no 
preparados y bruscos retardos sin resolver, etc. O considérese la indeterminación 
armónica de la que tan a menudo se valieron los exaltonalistas (Debussy, Ravel). 
Análogamente, en las artes figurativas se verificó en los mismos años una escisión de la 
imagen figurativa, una disgregación de los nexos constructivos normales de la figura, que 
triunfó después en la obra de los cubistas y de los futuristas. 


4. Hermetismo, asintactismo y analogismo 


Pero prescindiendo de estos paralelismos que no deben ser llevados más allá de lo 
debido, y que tomamos con cautela (ya que toda comparación excesivamente minuciosa 
entre diversos lenguajes artísticos no puede menos de ser dudosa), debemos en lugar de 
ello considerar de modo más preciso el valor del asintactismo en la poesía moderna tal 
como se nos presenta en la actualidad. 

El “paroliberismo” futurista no fue otra cosa que un primer síntoma revolucionario y 
un tanto ingenuo de infringir las reglas exactas del lenguaje y lo mismo puede decirse de 
ciertos intentos dadaístas de Arp, de ciertos experimentos surrealistas de Tzara o de 
Desnos. Pero lo que en los años de alrededor del 15 del siglo xx pudo parecer y 
efectivamente era juego, pretexto polémico, aventura, se convirtió a continuación en 
norma y costumbre. Actualmente, entre los muchos elementos del “poetizar” debemos 
incluir esta importante posibilidad de emplear la palabra más allá de sus propios 
requerimientos de “discursividad lógica” y enriquecida, en lugar de ello, de la que 
podríamos definir “lógica poética”. Es decir, una lógica en la que los nexos deductivos 
son la mayoría de las veces confiados a hechos asociativos, a asimilaciones de 
sonoridades símiles que crean enlaces y nexos imaginativos aun más allá de la misma 
lengua usada, recurriendo a lenguas extranjeras y alejadas, a vocablos de jerga, de 
dialecto, de nuevo cuño publicitario, científico, técnico y, sobre todo, al insistente uso del 


analogismo, muy analizado.’ 
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Quizá he extendido con exceso el campo y el valor atribuidos inicialmente al término 
“asintactismo”, pero me parece que es término que puede tomarse en verdad como el 
elemento que encuadra todo un modo de sentir y de expresarse propio de nuestra época, 
ligado a otros fenómenos típicos, por ejemplo el hermetismo autóctono. 

Otros ejemplos fácilmente incluibles en el campo del asintactismo son la gigantesca 
obra de Joyce (tanto en el Ulises como en Finnegans Wake, donde el uso de un material 
lingüístico extremadamente móvil y dúctil es un continuo medio de evasión de la rigidez 
conceptual y sintáctica) y aquel curioso poema en prosa, Locus Solus de Roussel, y entre 
las obras italianas el Pasticciaccio de C. E. Gadda, en el que podemos asistir a toda una 
gama de pasos sucesivos entre la jerga dialectal, la lengua hablada, el falso dialecto, el 
pensamiento hablado, y el comentario pensado por el mismo autor, que constituyen otro 
aspecto de asintactismo creado por el empleo de una jerga con el objeto de obtener un 
peculiar efecto literario (tenemos ejemplos muy acertados en Raymond Queneau, en P. 
P. Pasolini, en Faulkner por citar solamente algunos nombres, pero en realidad 
podríamos referirnos a toda la poética del hermetismo). te 

Por otra parte, una de las razones del nacimiento del asintactismo en la literatura se 
encuentra probablemente en el potente influjo ejercido por el cinematögrafo sobre 
nuestro arte. Como tendré ocasiön de sefalar en el capitulo apropiado, ha sido el 
cinematögrafo el que nos ha acostumbrado a esos bruscos “saltos de consecuencia 
lögica” en el contexto de su discurso narrativo, a los cambios de lugar y de tiempo que, 
para un espectador no acostumbrado, podrian parecer absurdos; tales “asintactismo y 
asincronismo” cinematograficos se han traspuesto frecuente y voluntariamente a la 
novela con efectos análogos, y que han dejado profunda huella en la estructura sintáctica 
del contexto. 


El problema del asintactismo nos lleva de nuevo a tratar de la cuestión del “peso” que 
puede atribuirse a la participación conceptual de parte del lector de un fragmento poético; 
problema aparentemente sencillo y, sin embargo, no descuidado por los polemistas. ll En 
efecto, muchos autores han tratado de quitar toda o casi toda importancia a la identidad 
de belief entre autor y lector; quitar, dicho de otro modo, todo valor a la 
conceptualizaciön de los elementos poéticos, cuya “comprensiön” debiera ser de cualidad 
completamente distinta de la que tiene el discurso comun practico o lögico. Se trata, por 
consiguiente, de despojar al texto poético de todo valor “informativo” trasmisor de 
nociones “verdaderas” y plausibles; el verso no debiera ofrecer aserciones y por 
consiguiente no tendría importancia alguna que el belief del autor, si es que tiene alguno, 
coincida o no con el que sugiere al lector del verso. Es evidente que tal exaltación de una 
no-conceptualización de la obra literaria y más especificamente poética, conduce al 
absurdo; a lo que es fácil objetar que la poesía, desde Lucrecio en adelante, ha sido 
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capaz de ofrecer tambien “informaciones” verdaderas y de ser vehiculo comunicativo; 
como por otra parte lo es toda obra de arte, hasta una pintura abstracta, que por medio 
de sus “signos” estará en condiciones de transmitirnos un contenido racionalizable. 
Naturalmente volvemos aquí al dilema que ya señalé: si es cierto que es el elemento 
metafórico, traslaticio, simbólico, el “vehículo” del significado (diríamos mejor de la 
“significación” poética) o si no lo es. 


5. Crisis del lenguaje literario 


Es evidente y especialmente aguda en el idioma italiano la presencia en la actualidad de 
una condición particular de crisis del lenguaje literario y de las relaciones entre escritura 
poética y narrativa, quizá como consecuencia de la grave crisis debida al paso de la 
expresión dialectal a la literatura, que, quizá por la antigüedad de nuestro idioma, ha 
sufrido una cristalización mayor que la de otras lenguas neolatinas. El hecho es que tal 
crisis es evidente. Los ejemplos, aunque sólo nos refiriéramos a nuestro modesto 
panorama peninsular, no faltarían. Los ejemplos italianos, por otra parte, podrían 
equipararse con otros ejemplos, franceses, ingleses, alemanes, etc. (basta pensar en la 
rebusca peculiar de “jergas” individuales por escritores franceses, como Jean Cayrol, 
Queneau, Char, Céline, o de habla inglesa, como Faulkner, Burroughs, o alemanes como 
Benn, Arno Schmidt, Gunther Grass). 

Lo inadecuado del lenguaje, a lo que tales crisis se deben (y que en música y pintura 
ha llevado a las conocidas polémicas del abstraccionismo y del atonalismo más o menos 
codificados), deriva precisamente de la falta de unión entre la necesidad estilística ya 
superada y el poder de comunicación que en las artes de la palabra es más necesario que 
en las otras. No es ciertamente por mera búsqueda de originalidad por lo que Sartre, Dos 
Passos, Gertrude Stein, recurrieron a los múltiples “trucos” de las interpolaciones 
cronólogicas, de las alternancias estilisticas (a las que aludimos a propósito del 
asintactismo) y de la inserción de trozos “pensados” en los trozos narrados o 
autobiográficos. Y tampoco por fútil pasatiempo dedicó Joyce su vida entera a tratar de 
lograr el estilo que al tiempo fuese suma de las diversas formas verbales, habladas, 
pensadas, referidas, reflejadas y que reuniese los lenguajes doctos con los vulgares, 
científicos y dialectales. Y a pesar de todo Joyce mismo es el testimonio más trágico, por 
su falta de poder de comunicación, de esta crisis del lenguaje literario, del que nos 
ofrecen ejemplos análogos las Berliner Novelle de Benn o tantos Cantos de Pound. 


6. Lengua hablada y lengua inventada 
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La posibilidad de resolver esta crisis no se lograra, asi lo creemos, mas que cuando la 
lengua hablada se haya hecho de nuevo identificable con la escrita 0, mejor dicho, 
cuando el uso de un “lenguaje literario” pueda convertirse de nuevo en una necesidad 
artística comunicable en vez de ser una construcción ficticia. 

En la novela, por ejemplo, esta escisión entre lengua hablada y lengua “inventada”, 
entre significado y estilo, se ha señalado de manera particular, y esto no significa que el 
novelista no deba tener y crear su propio “estilo” (en esto precisamente residirá su 
validez artística) sino en el hecho de que la invención a la que hoy se ve constreñido es 
casi siempre una invención que no se sustenta en la lengua hablada, sino en premisas 
cultas, eruditas, o de un “forzamiento” dialectal estúpido. 

A modo de ejemplo podemos considerar el uso que hacemos en nuestra escritura 
literaria del pretérito perfecto: en el italiano, por lo menos en Toscana y en algunas de las 
regiones meridionales, esta forma verbal está viva todavía en la expresión corriente, pero 
no hay quien deje de advertir su fragilidad; su desaparición, no sólo en los dialectos sino 
en la lengua hablada de las regiones septentrionales, es una prueba de su lento declinar y, 
sin embargo, cualquiera que trate de escribir, aun en la más modesta forma exenta de 
toda veleidad literaria, cae automáticamente en el uso del pretérito perfecto, sin darse 
cuenta que está utilizando una forma verbal que nunca usa en el lenguaje corriente. 

Lo mismo ocurre a propósito del presente histórico y en general en la férrea y 
pedantesca consecutio temporum todavía aceptada por las lenguas neolatinas; forma que, 
por el contrario, falta en las lenguas eslavas, por lo menos parcialmente, y en especial en 
el ruso que no posee tiempos compuestos, lo que le permite a este idioma tener una 
mayor frescura y expresión más directa con el paso brusco de un tiempo a otro, sin que 
esto constituya una “falta” gramatical. 

La diversidad sustancial entre las poéticas que precedieron a la mitad del 
“Ochocientos” y las actuales, puede ser referida a una diferencia en la relación entre 
forma literaria y significado, entre “médium” expresivo del idioma y su empleo con un 
uso significativo, de una manera todavía más neta de lo que ocurre en la prosa. Pero no 
debe deducirse de esto que la poesía actual tenga menor eficacia que la pasada, sino 
únicamente su menor universalidad y comprensibilidad. La poesía “clásica”, en efecto, se 
deriva de un pensamiento generalmente ya bien definido, que da vida a la palabra que lo 
traduce exactamente, en que por consiguiente, el intercambio entre pensamiento y 
significado es casi automático; por el contrario, en la poesía moderna las palabras forman 
con su sentido problemático una especie de continuum formal bastante semejante a ese 
continuum espacial, cromático, sonoro, al que otras veces aludí y que me parece 
verdaderamente una de las condiciones más típicas y menos atendidas del arte de hoy. 

Creo que jamás antes de ahora el léxico poético ha sido subvertido de manera tan 
grave y profunda y nunca antes la referencia lógica decayó en favor de la que yo llamaría 
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referencia fonético-semantica. Esta, en efecto, me parece una de las peculiaridades del 
lenguaje poético moderno: haberse afirmado todavia sobre valores efectivos 
referenciales, sin los que sería imposible la comprensión y la comunicación, pero estar 
construido no sobre el esquema lógico hacia el que comúnmente tendía el lenguaje 
clásico, sino sobre el sonoro-semántico; con lo cual la relación se produce entre palabra y 
palabra, entre sonido y sonido, más que entre palabra y significado o entre sonido y 
significado. Sólo de tales relaciones se crea la palabra auténtica, el sonido auténtico, el 
significado auténtico, imposibles de concebir sin una participación recíproca, pero 
también imposibles de tolerar sin la libertad estructural que ya no admite el preconstituido 
esquema de la rima, del pie y la falsilla morfológica de la sintaxis. El hecho de que el 
valor actual de los diversos términos del discurso poético sea debido más bien a sus 
recíprocas funciones “verbales”, que a las lógico-sintácticas, puede parecer 
desconcertante; y, sin embargo, quizá es la única posible justificación de la increíble 
divergencia entre la poesía de hoy y la de ayer. Lo único que puede explicar por qué 
algunas composiciones mantenidas en metros y formas tradicionales (Auden, Eliot, etc.) 
sean todavía actuales, a diferencia de otras que no han sabido aceptar la peculiarísima 
función de que está investido el lenguaje poético actual. 

La poesía moderna, al destruir aquellos valores lógicos, morfológicos y sintácticos 
que parecían imposibles de eliminar en otro tiempo, permite que cada palabra adquiera 
un valor nuevo, y hasta cierto punto transfigurado, por sus poderosas relaciones 
asociativas y no sometido ya a la jerarquía de los valores lógico-sintácticos. 


7. Lengua y jerga tecnológica y publicitaria 


La mayoría de nuestros investigadores descuida la importancia cada vez mayor de un 
lenguaje tecnológico que va formándose casi sin que nos demos cuenta de ello, y en el 
que anidan gérmenes lingüisticos y literarios de eficacia increíble. Pero los “puristas” del 
lenguaje no hacen otra cosa que irritarse, o sentirse ofendidos por la adopción y la 
creación de algún neologismo, por la inserción de un vocablo extranjero en nuestro 
idioma, o por el uso no erudito de un término técnico. Y ocurre así que después de haber 
rechazado por muchos años el uso de palabras como: chofer, sportivo, touring, futbol, 
evidenziare, ridimensionamento, detaglio, visualizzare, se percatan que tales términos 
se han hecho de uso corriente y ya son insustituibles en el italiano. 

No se trata, sin embargo, sólo de haber injertado términos nuevos en el antiguo 
cuerpo de una lengua quizá ya cansada; se trata a menudo también de la jerga particular 
que se ha ido creando para ocasiones determinadas y cuya eficacia hasta cierto punto ha 
pasado de ser estrictamente técnico-especializada, a ser metafórica y, por consiguiente, 
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poética; precisamente a través de un mecanismo opuesto a cuanto ocurrió en el origen 
primitivo de las lenguas, en el que el sentido metafórico precedía al uso concreto de los 
vocablos. Por ejemplo, ocurre así en la jerga deportiva, en la financiera, jurídica, 
científica, médica y hasta filosófica: palabras como complejo, existencial, 


fenomenológico, censura, integración, consumo, proceso, campo; términos como gol y 


córner, nombres de especialidades médicas, de mecanismos electrónicos, etcétera. 1 


Pasado el tiempo será muy dificil distinguir los valores originales y auténticos de las 
palabras de los que éstas han ido adquiriendo en las páginas de la literatura periodística, 
de divulgación y popular. 

Mas después de todo ¿qué daño hay en ello? Ciertamente tiene más valor el 
enriquecimiento en algunas expresiones para un lenguaje esterilizado y cristalizado, que la 
exactitud semántica y etimológica de términos destinados a una minoría (que el don t 
budge! inglés o el bugianén piamontés o el me buliga triestino tengan el mismo origen 
etimológico —del latín bulicare, infinitivo de hervir [de donde acque bulicanti|— ni 
añade ni quita eficacia alguna semántica sonora a tan opuestas expresiones cuando están 
incluidas en los diversos idiomas para convertirse: en un verbo normal y aceptado como 
el francés bouger, una expresión jocosamente plebeya como el veneciano buligar, una 
expresión casi docta y refinada como acqua bulicante o todavía un dicho familiar y un 
tanto plebeyo como el inglés don t budge). 

A este propósito todavía podríamos acentuar la particular extensión de algunos 
valores (de los que Max Bense llama “estilo tecnológico”)!? a la eficacia particular del 
cartel publicitario y de la publicidad en general, y a cierto estilo burocrático-comercial, de 
seguros, etc., que en ocasiones logra adquirir una eficacia desconocida para el consueto 
estilo literario. Bense se refiere a aquel pasaje de Kafka en el que la descripción de la 
máquina de tortura y de su funcionamiento en un descarnado lenguaje “tecnológico” se 
ha acentuado de manera preconcebida y añade fuerza y fantasía a la escena, o también a 


otros ejemplos como los que ofrece Benn en su Pfolomäer y en sus Berliner Novelle.!* 
Y pudiéramos, para citar ejemplos nuestros, recordar algunos eslóganes publicitarios 
presentados en una revista de Sinisgalli en donde adquieren una importancia que no 
dudaríamos en calificar de poética frases como éstas: “aguas pródigas son también las de 
los ríos lentos...” o “el vidrio parecía convertirse en goma... los más leves estímulos 
deforman su estructura...” 

No debiera sorprendernos que la poesía actual se apoye y asimile tal género de prosa 
técnica, que hasta hace pocos años habría podido parecer antipoesía pura. En efecto, la 
“validez” poética de una palabra es tanto mayor cuanto más esta palabra, conocida, 
usada y habitual, sea arrancada de su contexto, plasmada nuevamente dentro de nuevos 
nexos asociativos, transformada en suscitadora de imágenes, metaforizada. 
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8. Poesia concreta, visible, tecnologica 


Del mismo modo en que la musica paso de la fase monddica a la polifonica, la poesia — 
o mejor dicho, la escritura poética— hoy tiende a aduefiarse de nuevas dimensiones: es 
decir, tiende a escapar de la linealidad descarnada de la escritura occidental, para ampliar 
sus horizontes desarrollandose hacia abajo y hacia arriba, activando el intervalo, 
valiendose de vez en cuando de los artificios gräfico-tipogräficos que permitan al poeta 
alcanzar el valor semäntico de la palabra y el sintäctico de la relaciön entre las palabras, 
ademas de una nueva relaciön: la que deriva de la articulaciön de los signos entre si 
precisamente por su valor grafico (visual ademas de fonético). 

El hecho de que en gran parte de esa poesia “concreta” la palabra se halle inserta en 
las tres dimensiones: vocal, verbal, visual, es un principio ya advertido desde los primeros 
experimentos conocidos de Mallarmé (con su célebre y genial precursor Un coup de 
des...) pero que sólo ha adquirido un significado preciso tras la puesta a punto, por parte 
de Max Bense, de una “información tridimensional”. De ahí que los análisis de textos ya 
no se hagan sólo con base en criterios critico-estilisticos anticuados sino en una 
investigación a la vez semiológica, topológica y estadística; de ese modo, se hacen 
evidentes nuevos nexos sintácticos, en virtud del espacio gráfico, y se forman nexos 
espacio-semánticos o mejor dicho topológico-sintácticos. 

Naturalmente, no se deben olvidar los ejemplos que precedieron a la poesía concreta 
y visible actual: de Mallarmé a los Galgenlieder de Morgenstern (1905), a los paysages 
animés de Apollinaire (1914), a las “palabras en libertad” de Marinetti, a los poemas 
“Zaum” de Chlebnikov. Empero, la diferencia entre aquellos precursores y los poetas 
actuales es notable. Gran parte de la nueva poesía quiere hundirse en manifestaciones 
más vivas de nuestros tiempos. Es el caso de los “concretistas” de Zúrich (Gomringer) 
ligados a pintores del Konkrete Kunst, del grupo brasileño “Noigandres” (Campos, 
Azevedo), de los portugueses (De Melo y Castro, Ramos Rosa Tavares), etcétera. 

Además, siento necesidad de subrayar la existencia de un trait d’union entre esas 
composiciones concretas y la “tecnológica” (de Pignotti, Miccini, etc.), la visible (de 
Balestrini, Porta, Giuliani), por el imperativo que advierten todos esos investigadores de 
acercarse a un tipo de comunicación que se valga de una palabra —o de un conjunto de 
palabras e imágenes— en la medida de lo posible visualmente inmediatas y basadas en 
las expresiones más actuales del lenguaje hablado y visible contemporáneo. 


9. Rima, métrica y medida 
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Además de las razones de la sonoridad intrínseca a cada palabra, que ya señalé, existe 


otro género de sonoridad presente en mucha poesía y también en cierta prosa (como el 


Colas Breugnon de Rolland), constituido por la rima,! y sobre la que algunos 


investigadores de todas las lenguas han basado siempre razonamientos y teorías. No 
pretendo repetir tales teorías ni combatirlas. Basta acentuar el hecho de que muchas de 
ellas pecan por un exceso de planteamiento psicológico, otras por una excesiva manía 
lingúística. El problema no es de los más sencillos en cuanto se recuerden algunas 
particularidades glotológicas, tales como las tan conocidas transformaciones sufridas con 
el tiempo en casi todos los idiomas y que han cambiado la pronunciación de muchas 
palabras, hasta el punto de hacer las rimas inexistentes y reconstruibles solamente por 
medio de una pronunciación artificial (es típico el caso del inglés de Chaucer y del de 
Pope comparado con el actual) y éste es un ejemplo también que siempre viene a 


propósito para recordarnos las inevitables e incesantes transformaciones sufridas por el 


arte paralelamente a las transformaciones perceptivas, 16 Sociales y científicas. 


Pero lo que hace al fenómeno de la rima más interesante es la realidad de su 
intermitente existencia: ¿a qué debe atribuirse la presencia constante de la rima en nuestra 
poesía desde la alta Edad Media en adelante y su ausencia en la griega o latina de la 


Antigúedad? ¿Por qué hasta cierto punto el latín medieval adquirió la rima que al 


principio desconocía? ¿Y por qué, por otra parte, la “métrica”!’ —en el sentido de 


repartición constante de pies bien definidos en el verso— cayó en desuso precisamente al 
surgir la rima? Y en definitiva, ¿qué relación puede admitirse entre la presencia de un 
ritmo cual el que fue defendido como la prosodia auténtica de las lenguas clásicas y el 
ritmo mucho más débil e impreciso de la métrica moderna? 

No se olvide que todas estas constantes poéticas, ritmo, métrica, rima, etc., 
provenían de modo casi cierto de una ubicua y primitiva cualidad fascinadora del verso 
como la que existía en épocas remotas, y que constituyó con toda probabilidad una de las 
razones y de los motivos de este arte (avecinándola, por otra parte, a funciones análogas 
ejercitadas por la música, la danza, etc.). La poesia como fascinación debía, por 
consiguiente, antes que todo, sustentar la componente rítmica: esta primigenia cualidad 
mágica en la que se injerta toda la danza, desde la más primitiva de las salvajes tribus 
africanas hasta la más compleja de las sacerdotisas hindúes. El valor rítmico fascinador 
del verso no se ha perdido ni siquiera en la actualidad: lo llevamos de nuevo hasta en las 
más triviales ocasiones: en ciertas formas de publicidad que, no por casualidad, se valen 
de un lenguaje cuya eficacia va ligada a su propio carácter metafórico. Pero lo que es 
más interesante de observar es la evolución rápida también de este ínfimo y ciertamente 
poco estudiado tipo de “poeticidad”: actualmente una buena publicidad se vale a menudo 
(como hemos dicho) de algún eslogan que, aun siendo “rítmico” o en cierto sentido 
“poético”, ha desechado el uso demasiado simplista de la rima, del endecasílabo o del 
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octosilabo para recurrir a una especie de “verso libre” bastante mas persuasivo y 
moderno. 


10. Teorias metricas y cantilenas 


Wellek y Warren!® observan acertadamente que existen tres teorias fundamentales 
métricas: una métrica acústica basada en experimentos científicos más o menos 
accesibles, que considera algunas constantes como el tono, el timbre, el tiempo, etc.; una 
teoría musical basada en la analogía de la métrica con el ritmo musical; y una tercera 
llamada por estos autores “gráfica” para indicar que los que definen los diversos módulos 
y esquemas métricos tradicionales son los signos gráficos de las sílabas largas y de las 
breves (de las tónicas y de las atónicas en el inglés). 

Sabemos, por otra parte, que tampoco estas teorías se adaptan a todas las lenguas; 
son demasiado distintas la sonoridad y la métrica del inglés que las del francés, distintas 
las del español y las del griego moderno, y sobre todo demasiado diferente la estructura 
métrico-sonora de una lengua como el sueco, con su curiosa doble acentuación de las 
palabras, de la del italiano con acentuación única. Y es conocido que si la subdivisión 
exacta silabica basta para crear el sentido métrico en el italiano, en el ruso por el 
contrario, la métrica está mucho más a menudo fundada sobre una subdivisón que yo 
llamaría “tónica”. Y no sólo eso, sino que en tanto que en muchas lenguas existe una 
coincidencia entre longitud silábica y acento, esta coincidencia no se da en otras y hasta 
en algunas lenguas escandinavas se invierte por completo. Y sin recurrir a ejemplos de 
lenguas aglutinantes o extremo-orientales demasiado lejanas de la nuestra, quisiera 
recordar que la existencia de una “cantilena” (o sea de un línea melódica de entonación 
fija) en muchos dialectos nuestros y en definitiva en casi todas las lenguas europeas, es 
precisamente la diferencia mayor en la poeticidad de estas lenguas. Trátese de definir en 
qué consiste la “buena pronunciación” de una lengua —esa pronunciación inimitable para 
el extranjero— y se verá que muy a menudo se reduce más que a una emisión fónica 
correcta de cada letra, a la superposición de la peculiarísima “cantilena” local y a una 


serie acaso inexacta de palabras y de sonidos. m 


11. Sonido, significado y timbrismo poético 
Creer —como todavía lo hacen muchos— que sea suficiente la sonoridad, la musicalidad 
del verso para crear su poeticidad, es hoy una opinión anticuada, al menos que tal 


musicalidad se entienda con limitaciones extremadas. Muy a menudo, en efecto, la 
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musicalidad anida en textos cientificos, técnicos, politicos, en los que sus virtudes 
sonoras se perderian completamente si no hubiese alguien que pensase extraerla, 
insertándola en un contexto ya de por sí “poético”. El ejemplo que Dewey nos presenta 
de un boletín meteorológico que resulta especialmente poético, bien por la sonoridad 
implícita en las palabras empleadas, o bien, y probablemente, porque los términos 
insólitos —tales como “isobaras”, “anticiclones” y otros semejantes— sugieren 
asociaciones de alto contenido poético, me parece que viene bien al caso. 

Pero lo que me parece irrefutable sobre todo es que la musicalidad de una palabra 
que consideramos tal en una lengua dada, asume, transferida a otra lengua distinta, un 
aspecto completamente opuesto, y precisamente por la falta de nexos asociativos entre 
sonido y significado, los únicos que pueden dar verdaderamente valor a asimilaciones 
tales. Así, por ejemplo, una lengua en que predominan las vocales como el italiano y el 
español, encontrará musicales y por tanto poéticas, las palabras en que abundan las 
vocales y escasean las consonantes; y otras lenguas en las que predominan las 
consonantes como el alemán, encontrarán su musicalidad también en aquellas palabras 
ásperamente formadas por consonantes, que nosotros encontramos extremadamente 
antimusicales. 

No es necesario descender a ejemplos particulares para comprender que también 
palabras que son paradigmas dulces y persuasivos, amor o liubov nos parecerían 
cualquier cosa, menos “amorosas”, si se tradujeran al sueco, dlskar, o al griego, agape. 

No existe, por tanto, musicalidad en la palabra que puede separarse lo mismo de su 
significado que del contexto sonoro semántico de la lengua en que se emplea; más bien, 
es su “asumir” una componente sonoro-significante distinta en el contexto de una lengua 
diferente lo que ha persuadido a tantos poetas modernos a hacer uso en sus poesías de 
términos tomados prestados de lenguas extranjeras. Eliot, Montale y sobre todo Pound, y 
entre los más jóvenes poetas Erba, Sanguineti, Dylan Thomas, etc., han hecho amplio 
uso de términos extranjeros y extraños a sus idiomas; es una especie de taracea que 
puede llevarnos a recordar el uso intentado a menudo en la pintura alternando diversos 
materiales en el mismo cuadro, al que algunos pintores han logrado dotar de un 
verdadero valor (Prampolini habló justamente de pintura de polimaterial) y que ha sido 
exaltado notablemente en los últimos años, cuando pintores como Burri, Täpies, 
Fontana, y muchos artistas “pop”, se han llegado a valer hasta de objetos heteróclitos y 
de sus fragmentos incluidos en el cuadro. 

También “entonces” en el caso de la poesía podremos hablar de una especie de 
collage literario o “poético”, que nos lleve por lo demás al uso actual, tan exaltado, del 
collage en música. Pero, admitir que para el disfrute de la poesía puede bastar, 
prescindiendo de la comprensión de las palabras, la más o menos nebulosa imagen 
evocada por el sonido de una poesía nos haría considerar verosímil que, en suma, para 
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muchos poetas actuales sea importante sölo hasta cierto punto que el lector pueda 
desentrañar la intención exacta de sus frases y de sus versos. 


Ciertamente, Valéry” era de esta opinión al afirmar: “Le lecteur jouit d'une tres 
grande liberté quant aux idées, liberté analogue a celle que Pon reconnait a Pauditeur de 
musique”, y de análoga opinión es el mismo Eliot”! quien en un ensayo afirma: “As for 
the meaning of the poem as a whole, it is not exhausted by any explanation, for the 
meaning is what the poem means to different sensitive readers”, en donde se ve cuanta 
importancia se confiere a la “sensibilidad” del lector, a quien se le reconoce una 


autonomia respecto al creador mismo del verso. 


12. Vanidad de las distinciones entre prosa y poesia 


¿Cuál es en definitiva el límite y el confin entre lo que solemos considerar “prosa” y la 
poesía? o más bien ¿cuál es la distinción entre la “palabra artística” y la palabra 
considerada exclusivamente como medio de comunicación y de información? Como se 
sabe, en esta distinción, nada fácil, se basan las más encendidas disputas estéticas en el 
campo de las artes que hemos definido de la “palabra” (y que comprenden por 
consiguiente: poesía y prosa, teatro y drama, “prosa crítica” y “prosa de arte”, y, en 
suma, toda obra que se valga como “medium” expresivo de la palabra). Podemos dar por 
descontadas las distinciones de romántico recuerdo entre prosa y poesía que trataban de 
diferenciar de la poesía (muy a menudo por desgracia todo lo contrario de “poética’’) 
cierta prosa que en realidad era arte de la mejor clase. De modo análogo podemos 


también descontar las largas y ya anticuadas distinciones entre los diversos “géneros 


literarios”? que tanto preocuparon a los antiguos y que todavía tienen esporádica 


importancia; en tanto que podemos afirmar, un tanto para desembarazar el campo de 
excesivos equívocos y disensiones, que puede darse una división y una distinción entre 
lenguaje literario y lenguaje “específico” (lo mismo lógico que matemático, etc.); de 
modo que el “lenguaje libre” carnapiano podrá reaparecer una vez más, en tanto que no 
nos obligue a minuciosas y ulteriores a la par que inútiles subdivisiones. 

En efecto, todos los elementos preceptivos, moralistas, lógicos, didácticos que Croce 
negaba a la “verdadera” poesía —aun cuando fuese la de la Divina Comedia—; y que 
por otra parte las corrientes de la “poesía pura”, desde Poe hasta Mallarmé, 
premeditadamente eliminaron, permitieron hasta tiempos recientes establecer un corte 
neto entre prosa y poesía, fundándose en el principio de la imposible conceptualidad del 
lenguaje poético.? Pero no se olvide que mucha gran poesía de los milenios pasados 
muy a menudo estaba cargada también de tal elemento docto, didáctico, histórico o 
científico (Lucrecio), prueba ésta que nos dice que sólo en una época bastante reciente se 
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ha verificado para la poesia, como para la pintura, una segregaciön del contenido 
“racional”; o mejor una objetivaciön del “medium” lingüístico “palabra” (y repito, para 
evitar equívocos, que entiendo por “lenguaje” en su más amplia acepción no sólo la 
lengua “hablada” sino también el medio expresivo específico de cada una de las 
diferentes artes). La objetivación de la palabra, como la objetivación de la imagen 
pictórica y de la imagen sonora, lleva en sí la destrucción del nexo de relación, y por 
consiguiente de todo “contenido” lógico-semántico. No se olvide tampoco que aquel 
valor —mágico además de didáctico, cultural, además de misteriosófico— que sin duda 
existía en los versículos de una bhagavadgita o de cualquiera antología de versos 
arcaicos, y que todavía en los poemas homéricos, en los salmos bíblicos, en los cantos 
trovadorescos, correspondía a una función precisa de cultos, además que de cultura, se 
ha perdido del todo actualmente; de modo que la palabra poética debe volver a adquirir 
su valor mágico, liberändose de las condiciones asociativas excesivamente severas y 
buscando nuevos valores que sólo de la objetivación de la palabra pueden venirle; y 
precisamente en los años últimos nos parece ver florecer en la poesía, lo mismo que en la 
música y en la pintura, una voluntad de precisar los significados, aun conceptuales, del 
verso, en una forma menos explícita que la de antes, por lo tanto más subjetiva y 
personal, pero no por ello menos eficaz, y, sobre todo, la voluntad de hacer acopio de 
toda una variedad de vocablos, de locuciones, de expresiones que, aunque derivando de 
textos “no poéticos” (tal vez científicos, periodísticos o desde luego publicitarios, como 
hemos visto) insertos en el contexto poético adquieren nuevas e inéditas virtudes 
expresivas. 

Actualmente es cosa bien sabida y aceptada que la distinción entre la poesía como 
arte y la prosa como “no arte” ha sido superada; las características que en la poesía son 
indispensables, no lo son en la prosa (que en cambio puede disponer de una gama de 
argumentos narrativos, históricos, técnicos, de que la poesía puede prescindir; en tanto 
que a la prosa le están vedados o al menos no le son afines ciertas funciones que la 
poesía posee). Mas proponer un deslinde neto entre el campo de la palabra artística y de 
la “no artística”, equivaldría a reavivar las polémicas en torno al carácter artístico del arte 
aplicado, de la artesanía, de la estética industrial, que debemos considerar superadas. 
Aquel componente simbólico, metafórico, traslaticio, que hemos visto, constituye la base 
de las obras plásticas, musicales y cinematográficas, y cuya falta nos hace dudar del 
carácter artístico de ciertos espectáculos de televisión, como de cierta pintura realista, y 
de cierto teatro didáctico, nos permitirá también excluir del campo del arte una buena 
parte del “papel escrito”, del que hoy se alimenta el hombre; pero nos permitirá también 
volver a hallar en los más dispares refugios de la producción humana —el cartel 
publicitario, la didascalia científica, la severidad de la prosa filosófica, en la ingenua 
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redacciön de una revista juvenil— la presencia de aquel proceso formativo que permite 
controlar el “devenir” de la palabra y su traducción en obra de arte. 
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VI. CINEMATOGRAFO, FOTOGRAFIA, FICCION CIENTIFICA (SCIENCE 
FICTION) 


1. Cinematografo, fotografia y transformaciones perceptivas 
de la vision 


El cinematögrafo puede ser considerado, quiza, como la piedra de toque del arte 
moderno: el nuevo medio expresivo constituye la demostración de cómo un arte 
“nuevo”, antes no existente, y además posible únicamente gracias al ingenio mecánico, 
ha podido, al englobar las otras artes, ser exaltado como el más típico de nuestra época; y 


al mismo tiempo, ser vilipendiado por algunos como el peor elemento de corrupción de 


todas las formas artísticas que concurren en su constitución. | 


Ambas posiciones tienen parte de verdad y parte de error; ambas pueden ser suscritas 
o rechazadas. En realidad, el advenimiento de la máquina significó para las otras formas 
artísticas que hemos examinado hasta ahora, sólo un elemento “perturbador” que vino a 
sumarse a otros, y que trajo consigo algunas modificaciones, a menudo profundas, pero 
ciertamente no decisivas. (El que la música, en efecto, por medio de las nuevas 
manipulaciones electrónicas haya podido eliminar la antigua escritura pentagrámica, y la 
antigua sumisión al cromatismo temperado, no quiso decir que se hubiera logrado un 
género de “disfrute” verdaderamente diferente en este arte; lo mismo puede decirse para 
las artes visuales tradicionales y para las de la palabra: ciertamente, no fueron las veletas 
móviles de Calder o de Tinguely o los curtain walls de Mies los que transformaron la 
escultura y la arquitectura más de lo que lo hubieran hecho otras exigencias no 
mecanicistas. ) 

Pero en el cinematógrafo, las cosas se han producido de modo diverso: se ha dado 
aquí el caso de una forma expresiva nueva, absolutamente inédita, en la que nunca antes 
se había pensado como tal, y destinada a convertirse en el curso de pocos decenios en el 
más popular y frecuentado espectáculo de nuestros tiempos en el que entra en juego una 
forma de apreciación y de goce completamente inédita, que se ha hecho posible 
solamente por el hecho de haberse inventado un sistema rápido de reproducción de las 
imágenes fotográficas, que por medio de su sucesión daban la sensación de movimiento, 
de continuidad y de profundidad capaces de ofrecer bastante fielmente el verdadero 
dinamismo de la vida vivida más y mejor que cualquier otra forma artística del pasado. 

Y aquí pienso que está el verdadero núcleo de buena parte de las polémicas 
contemporáneas en torno al arte en general y a las artes figurativas en particular: con el 
nacimiento del filme, pronto se hicieron inútiles y risibles los antiguos intentos de 
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“reproducciones de la realidad” que a pesar de todo habian parecido ser los fines mäs 
elevados de cierto género de actividad artistica. 

La primera responsable de esta subversion en el campo de las “artes figurativas” ha 
sido sin duda la fotografia. De la fotografia podremos, por consiguiente, valernos como 
de un interesante elemento diferencial entre obra “mecanica” y obra espontanea y como 
medio para precisar el cociente estético implicito en un recurso técnico. 

La intervenciön de la maquina hace, en efecto, aleatorio, segun algunos, el “valor” 
atribuible a una obra fotográfica por la imposibilidad presunta del fotógrafo para obtener 
lo que quiere, y estar en vez de esto constreñido a aceptar “lo que quiere la máquina”. 
Quisiera precisar mejor este punto: también para el diseño industrial hemos señalado la 
presencia de formas previstas, solamente hasta cierto punto, del diseñador; formas 
destinadas a ser tales desde su fase de proyecto, y sobre todo, formas que sólo con el 
concurso de la máquina pueden aparecer con su naturaleza específica. En el caso de la 
fotografía tenemos un doble destino: el de fotogramas obtenidos por la sensibilización 
directa del papel fotográfico, sin intervención de la “cámara”, o el de las auténticas 


fotografías obtenidas mediante procedimientos insólitos y refinamientos técnicos, como la 


solarización, deslizamiento del negativo, inversión.. ES 


Estos “documentos” podrían obviamente figurar en la cuenta de las habituales 
producciones gráficas (litografía, serigrafía, offset y fotograbado) y como tales podrían 
ser considerados dignos del interés y del valor que concedemos a éstas. Pero en el caso 
más frecuente el resultado es arbitrario, debido no a la precisa voluntad del artista, sino a 
una razón mecánica y puramente accidental. 

¿Y bien? ¿Podremos, por consiguiente, atribuir valor pictórico, plástico, artístico a 
tales realizaciones técnicas? No lo creo, como no creo que se puedan considerar obras de 
arte ciertas fotografías de ambiente, ciertos retratos o paisajes en los que ciertamente es 
sorprendente y meritorio el relieve logrado con las luces, contraluces, claroscuro, 
“expresión” de los rostros, pero más bien en una acepción técnico-psicológica que 
estética. Ciertamente se admite la importancia histórico-social de la fotografía como 
documento narrativo e ilustrativo, y como intérprete del traje, del gusto, de la moda de 
una época. Y, sin embargo, también la fotografía nos demuestra cómo —aun cuando sea 
por medio del mecanismo de un instrumento artificial— es posible darse cuenta de dos 
hechos importantes: la peculiar transformación perceptiva que se está operando en el 
hombre y la extensión del universo figurativo del que el hombre extrae sus motivos y sus 
materiales visuales. Y he aquí por qué: 

También la fotografía que creíamos se debía a una mera manipulación mecánica es, 
por el contrario, fruto de la “transferencia mecánica” de una facultad perceptiva nuestra, 
sı así puede decirse. El que hojee un álbum de familia y observe las antiguas copias 
amarillentas de las fotografías de los abuelos o mejor aún de las de los bisabuelos y 
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tatarabuelos, no tardarä en darse cuenta de que tales fotografias, y no sölo por el hecho 
de estar amarillentas, encierran una precisa componente estilística. El estilo —¿o acaso 
sólo el gusto?— de la época está presente, y no tanto por la disposición de las figuras o 
por la moda de los trajes sino por un conjunto de circunstancias que van desde el 
encuadre hasta el “montaje”, desde el corte a la exposición de la película. No quiero 
afirmar con esto que ese solo hecho baste para elevar la fotografía a una dignidad 
artística; sin embargo, esto nos hace reflexionar en la posibilidad de que también un 


artificio mecánico pueda convertirse en el instrumento de una precisa y acaso 


inconsciente voluntad creadora.? 


Pero, además, el hecho de la fijación lograda de las imágenes del mundo exterior por 
medio de un instrumento mecánico, imágenes que hoy nos resultan más o menos 
familiares según la antigúedad de la fecha en que fueron tomadas, nos recuerda una 
aguda observación de Francastel:* “On ne saurait citer trop souvent à ce propos un texte 
étonnant de León de Laborde constatant dans son ‘Rapport’ sur la premiere grande 
Exposition Universelle de 1851, que ses contemporains ne reconnaissaient pas 
spontanément sur les plaques photographiques les lieux et les étres qui les entouraient”. 

¿Cuál es la base de estas observaciones? Ciertamente un hecho de la máxima 
importancia, que viene a abonar muchas de nuestras afirmaciones, que coincide con 
muchas investigaciones recientes, y que confirma la presencia de las optische 
Schichtungen de las que ya Wolfflin hablaba... 

La transformación en la perfección “especializada” que a menudo hemos asegurado 
es una de las explicaciones mejores de las transformaciones de nuestros gustos, y sobre 
todo de las transformaciones en la comprensión del arte, se confirma por las fotografías y 
el cinematógrafo en un lapso particularmente breve (precisamente a causa de la rapidez 
de evolución de estos medios mecánicos de expresión) hasta el punto de permitirnos 
tener documentos orales y escritos totalmente probatorios, acerca de la necesidad de 
“aprender a ver” y acerca de la inequívoca mudanza de nuestras facultades de disfrute. 


2. Un nuevo “universo formal ” 


El otro elemento positivo y de interés dramático al que antes aludía es el ensanchamiento 
y la profundidad a los que —por medio de la técnica fotográfica y cinematográfica— ha 
llegado nuestro “universo formal”. Es, de hecho, la búsqueda de una visión de la 
naturaleza global y unitaria, que nos consienta finalmente abarcar los nuevos horizontes 
escudriñados por la ciencia, y que sobre todo llegue a suscitar un arte renovado: síntesis 
necesaria entre individuo y sociedad, entre hecho y cálculo, entre visión del pasado y del 
futuro. También el profano que mire sin anteojeras las nuevas imágenes que el mundo de 
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hoy nos ofrece no dejará de observar ciertas curiosas analogías, ciertas afinidades 
arcanas entre las formas del nuevo universo, que han desvelado la física, la biología, la 
histología, las matemáticas y las que el arte de vanguardia ofrece en muchos de sus 
sectores. 

El tiempo ha quedado en suspenso por la cámara fotográfica: la fotografia 
estroboscópica ha fijado —mediante la suma de imágenes sucesivas— nuevas estructuras 
antes sólo supuestas; los rayos infrarrojos, los rayos X, han hecho posible la fotografía 
de lo invisible, el cinematógrafo ha permitido hacer más lento o acelerar el tiempo de 
todos los fenómenos, y darnos el recorrido apreciable de un devenir que de otra manera 
únicamente sería calculable. Pero, lo que es más sorprendente: el mismo espacio ha visto 
sus dimensiones trastocadas: lo extremadamente pequeño y lo extremadamente lejano, lo 
microscópico y lo telescópico, se han hecho comparables, se han llevado a la misma 
escala de magnitud gracias a los recursos técnicos y se han hecho visibles analogías 
impresionantes entre las Gestalten de los astros y de los núcleos, entre los pelos de los 
paquidermos y las “pestañas” de los microbios. 

En un libro curioso y estimulante de Gyorgy Kepes? podemos, justamente, ver 
fotogramas que ya se han convertido (para emplear las palabras de Charles Morris) en 
“símbolos poslingüisticos, símbolos cuyo significado sólo está determinado en parte por 
los símbolos lingúísticos usados para describirlos; fotografías que no deben considerarse 
como obras de arte, pero sí como base para la creación de imágenes visuales”. 

Estas palabras sintetizan nuestro discurso y lo confirman: no se consideren estos 
fotogramas como datos artísticos, considérense más bien como elementos inéditos y 
nuevos que una naturaleza transfigurada nos ofrece para enriquecer nuestro patrimonio 
de impresiones visuales. 

En efecto, vemos libélulas, fragmentos de infusorios, mohos, pólipos, diatomeas, 
cortes de huesos y de diversos tejidos, fragmentos de cristales, estambres de flores, 
bacterias, papilas linguales, formaciones químicas y microscópicas, serpentines de 
refinerías, señales de tráfico, galaxias... 

Y verdaderamente tampoco la pintura moderna puede esquivar estas leyes que 
parecen dictadas sólo para la ciencia: las vicisitudes de los estilos no son más que un 
lento aproximarse de trasmutaciones formales dirigidas hacia un único principio que las 
rige: la continua alternancia de cosmos y de caos, el continuo paso de un equilibrio 
estático a otro dinámico, el continuo descubrimiento de la Gestalt que satisfaga las 
facultades perceptivas peculiares del hombre. 

Y entonces será cuestión de preguntarse: ¿qué es lo que distingue al fin y al cabo las 
imágenes fotográficas de las sustancias naturales —amplificadas, aplanadas, solarizadas, 
“estroboscopizadas”— de las creaciones abstractas, manchistas, nucleares, etc. de toda 
esa pintura contemporánea que presenta a menudo impresionantes analogías con 
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aquéllas? La respuesta solamente puede ser una: el mismo elemento que ayer 
diferenciaba el paisaje real ofrecido por la naturaleza del retratado por la pintura 
paisajistica, aquel elemento que nunca podrä precisarse en términos cientificos ni en 
términos filosóficos, pero que justifica que se pueda hablar de “obra de arte”, creación 
artística, sólo cuando la voluntad concreta del artista pretenda hacerla tal, bien valiéndose 
de objetos ya ofrecidos por el ambiente (tal vez del manubrio de una bicicleta vieja como 
hizo Picasso, acaso de objetos “encontrados” como los de los dadaístas o del pop-art) o 
quizá también de las imágenes macro y microscópicas fijadas por el aparato fotográfico. 
He aquí el dilema conclusivo: también los fotogramas (como los recogidos por Kepes en 
su libro) son o pueden ser considerados a veces “obras de arte”, pero únicamente cuando 
hayan sido seleccionados, cortados, “montados” ad hoc. Las imágenes que se nos 
ofrecen no son las reproducciones groseras de un “paisaje nuevo”; son “interpretaciones” 
del mismo, y como tales, sin más, pueden constituir un nuevo y extenso “bagaje icónico” 
del que puedan valerse nuestras futuras imágenes para desarrollarse y elevarse al rango 
de obras de arte autónomas. 


3. De la fotografía al cinematógrafo 


De la fotografía inmóvil a la móvil, el paso fue breve e inevitable, y, en efecto, en el 
transcurso de pocos decenios, desde que los primeros daguerrotipos comenzaron a hacer 
las delicias de la humanidad ochocentista, se logró la realización de las primeras películas 
cinematográficas; no nos incumbe volver a narrar la historia y a recordar sus prodigiosos 
desarrollos. Lo que me interesa es recordar cómo en el acto mismo de la invención y de 
la realización del filme como “narración”, primero muda, después sonora (The Jazz 
Singer, 1927), luego hablado, en colores, estereoscópico... venía actuando, casi sin 
conocimiento del público, aquel medio expresivo que había ya menoscabado, minado, 
gran parte de la razón de ser del teatro, de la ópera lírica y de otro género de espectáculo. 
Medio que transferido después a la pantalla de televisión debía de hecho mezclar lo 
“verdadero” con lo inventado, lo documental y lo ficticio, la tranche de vie y el suceso 
periodístico, hasta el punto de hacer posible la consideración definida y objetiva de un 
elemento existencialmente activo o de uno estéticamente nulo a través de una idéntica 
“carga afectiva” y de una análoga indiferencia estética. 

Me interesa solamente plantear aquí brevemente algunos de los argumentos que 
juzgo fundamentales para un esbozo de “estética fílmica” prescindiendo de cualquiera 
precisión histórica, crítica, en torno de este arte. Trataré, por consiguiente, de indagar 
hasta qué punto el cinematógrafo puede ser considerado como un arte figurativo, literario 
o plástico. Cuáles deben ser juzgados los medios expresivos apropiados para este arte, 
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cual es la diferencia entre percepciön “especializada” filmica y afilmica y cual la 
distinciön entre realidad e irrealidad en el lenguaje cinematogräfico, y en fin cuäl es la 
problemática que interviene en la consideración del lenguaje peculiar, propio del llamado 
“filme de arte”. 

El hecho mismo de ser un arte “nuevo” hace que lógicamente este arte tenga sus 
leyes propias, y sus atributos específicos e inéditos. Y efectivamente, sostengo que es 
esencial considerar —para bien o para mal— la necesidad de la autonomía del lenguaje 
fílmico, que es netamente diferente del plástico, del figurativo, del literario, del musical, 
aun cuando se valga de numerosos elementos tomados en préstamo de ellos. Si todas y 
cada una de las artes tienen su particular eficacia —magica, apotrópica, religiosa, social— 
que trasciende del mero dato hedonístico e incide de manera profunda en la razón de ser 
misma de nuestra existencia (y ésta debe ser la primera motivación de la “necesidad 
estética” que ha permitido y permite al arte subsistir y perdurar a través de siglos y 
milenios, a través de guerras y pestilencias, de explosiones atómicas y raciales...), pues 
bien, la eficacia del filme como arte radica precisamente en esto, su fingir una tranche de 
vie aparentemente superponible a nuestra vida, aun cuando más peligrosamente distinta; 
aquella tranche de vie que hace aceptable para “la moral corriente” filmes como Rififi de 
Dassin, Las diabólicas de Clouzot o Pigni in tasca de Bellocchio y las recientes 
películas inglesas El coleccionista, El sirviente que nos permite asistir y participar en la 
irrealidad del Milagro de Milán, en el surrealismo de un Uomo ombra, en lo sobrenatural 
de muchos filmes de science fiction (“fantasía científica”). 

Esta característica de fingir una realidad, que en efecto es muy irreal, es su lado 
positivo y negativo a un tiempo, porque es a la vez el arma de que se puede servir un 
hábil “director ético” para manejar la opinión pública, mientras que es también una 
potente palanca que permitirá la inserción de constantes éticas y estéticas capaces de 
modificar el gusto, las costumbres, la moda, el estilo de una época más de cuanto 
pudieran hacerlo la pintura, la música y el teatro reunidos. 

La tarea, la función del filme, por consiguiente, hasta su extremo concepto de filme 
de arte, crónica de televisión, filme científico, “science fiction”, es enorme, y puede 
oscilar desde las más altas cumbres estéticas a los más inimaginables abismos éticos. 


4. Autonomía de los medios expresivos del cinematógrafo 
Si queremos considerar el cinematógrafo como un arte autónomo —y será preciso 
hacerlo, por muchas reservas que queramos poner a su dignidad estética— es importante 


precisar cuáles son aquellos elementos más típicos de este arte que de los otros, los que 
se han desarrollado precisamente a consecuencia del advenimiento de la nueva técnica. 
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Entre éstos, estudiados por otra parte con precision extrema por los mejores tratadistas, 
algunos por lo menos son peculiares de este arte, precisando: el encuadre (la particular 
composición de la imagen fílmica, que le presta personalidad y significado); el montaje (o 
sea el conjunto coordinado y rítmico de los diversos encuadres). Bastará señalar las 
muchas subdivisiones propuestas para los diversos tipos de montaje,’ como la antítesis, 
el paralelismo, la analogía, el sincronismo; y, será suficiente añadir cómo en los que son 
auténticos recursos técnicos de la toma fotográfica (primer plano, campo medio, lejanía, 
movimiento de cámara, contracampo, toma de altura, de abajo, disolvencia)® pueden en 
cierto modo permitir el enunciado de las reglas esenciales armönicas y contrapuntisticas 
que presiden el nacimiento de la obra filmica. Y para continuar el paralelo con la müsica, 
podria observarse que, al igual que en ésta, algunas normas armönicas hubieron de sufrir 
alternativas notables. Tambien en el cinematögrafo asistimos al uso mäs o menos igual de 
algunos de tales recursos técnicos (prevalencia de primeros planos, abuso de 
disolvencias, etc.) que hasta cierto punto no pueden considerarse únicamente como 
razones mecanicas y extrinsecas, sino como verdaderas piezas de un lenguaje expresivo 
intimo. 


5. Importancia de los estudios psicolögicos aplicados al 
cinematógrafo 


Mas aun considerando los diversos géneros de encuadre, sostengo que pueden 
considerarse como más típicos de este arte, al menos en su actual fase de evolución, 
aquellos que se valen de planos de visión o bien oblicuos o bien horizontales o verticales, 
es decir, que tratan de subrayar una profundidad espacial, en realidad inexistente, 
obteniendo de ese modo aquellos efectos de irrealidad a los que ya he aludido. 
Considero, además, típico del cinematógrafo aquel tipo de montaje que a través de 
secuencias parciales lleva a la abolición de la habitual continuidad espaciotemporal y 
obtiene aquella originalisima disociación del elemento temporal y del espacial, de la cual 
sólo este arte nos ha dado la verdadera medida. Pensemos en efecto, en la aritmeticidad 
en las sucesiones, en la elasticidad de las diversas duraciones, en los imprevistos cambios 
de lugar y de tiempo, en la marcha atrás de los acontecimientos, todo esto obtenido 
mediante la hábil manipulación del material fílmico. Esta inconsecutio del tiempo 
cinematográfico ha dado lugar, por otra parte, a obtener amplio partido también de la 
narración y del teatro más recientes, y es oportuno e interesante hacer notar el influjo 
indiscutible ejercitado por ella en la literatura, y especialmente en la novela. Basta 
recorrer algunas novelas recientes (Robbe-Grillet, Butor, Beckett) para darse cuenta de 
esta rápida asimilación por parte de la novela de las trasposiciones y acortamientos 
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temporales, de aquellas “imageries” oniricas, del pensamiento hablado, de los bruscos 
cambios de tiempo y de lugar, a los que el cine nos ha acostumbrado. Tanto que podria 
afirmarse que precisamente ha sido el cine el que ha abierto el camino a un nuevo 
sistema expresivo ignorado antes por las artes de la palabra y muy pronto convertido casi 
en afin a ellos. 

Antes de abandonar este capitulo, quisiera señalar el hecho de que en muchos de los 
estudios psicológicos y experimentales llevados a cabo en torno de este arte han surgido 
observaciones importantes que conciernen sobre todo a la peculiar actitud de nuestra 
percepción en relación con el cinematógrafo, y que no pueden dejarse de tomar en 
consideración al evaluar su alcance artístico. Algunas observaciones, por ejemplo, como 
la de la sucesión y simultaneidad fílmica, la ausencia de una profundidad espacial, la 
reversibilidad del tiempo cinematográfico, la diversidad entre imagen fílmica e imagen 
real, y sobre todo los análisis referentes al tiempo fílmico (en el que la importancia de la 
aceleración o del retardo rítmico equivale a una auténtica constante estética), son 
elementos que, aunque comúnmente descuidados, deben ser incluidos en el estudio de 
los principios formativos de este arte. 

Efectivamente, se han hecho estudios minuciosos para tratar de precisar las 
relaciones entre percepción y disfrute cinematográficos, pero aquí no me es posible más 
que recomendar su lectura.? De todos modos, es importante observar cómo a través del 
examen de la actitud perceptiva del hombre ante la película cinematográfica ha sido 
posible percatarse de las transformaciones que tienen lugar en el hombre mediante lo que 
podría definirse “acondicionamiento fílmico”. No quiero sutilizar aquí sobre el hecho de 
que elementos de carácter de experiencia deban o puedan entrar en juego en la 
comprensión del lenguaje fílmico (es decir, si es indispensable una experiencia subjetiva o 
si tal experiencia se adquiere más o menos instantáneamente o es “hereditaria”); me 
guardaré bien de pronunciarme sobre una materia tan dudosa como la de la preeminencia 
de los datos empíricos y todavía menos de la capacidad perceptiva y artística. De 
cualquier manera, es cosa que parece probada, que en los primeros tiempos del 
cinematógrafo, la “lectura” de la película era extremadamente ardua para muchos. Hecho 
que se repite todavía en los pueblos salvajes (y también en pueblos “cultos” que no están 
todavía familiarizados con este medio), mientras que es rarísimo que tenga lugar en las 
poblaciones urbanas del Occidente. dl 

He señalado estos hechos porque permiten plantear un “discurrir” más vasto en torno 
de este arte, y en realidad en torno de las artes visuales, y permiten justificar la opinión 
de quienes querrían identificar la estética del cinematógrafo en su parcial sumisión a las 
exigencias de la “cámara” y en su “permanecer” suficientemente alejado de la “realidad” 
del mundo exterior. 
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El hecho de considerar la no-realidad del filme como un elemento esencial de su valor 
artístico, ya habia sido señalado por Rudolf Arnheim,!! a quien se deben algunos de los 
mas importantes y primeros ensayos estetico-psicolögicos dedicados a este arte. Arnheim 
sostenia precisamente que algunas caracteristicas técnicas propias del lenguaje filmico — 
llamadas por él “medios formativos” (como la proyección de cuerpos en superficie, la 
abolición del contenido espacial, la limitación del cuadro, las deformaciones perspectivas 
derivadas de la bidimensionalidad y el veloz agrandamiento de los objetos que sustituye a 
la auténtica perspectiva)— son las que hacen este medio expresivo más específicamente 
artístico. Y basado en esas observaciones (hechas en el tiempo del cinematógrafo mudo) 
Arnheim consideraba dañosa la aparición del cine sonoro. Lo mismo puede afirmarse — 
hoy que el cine sonoro ha sido universalmente aceptado— a propósito del fime 
tridimensional, estereoscópico, que muchos (Holthusen) juzgan negativamente, por la 
eliminación de algunas de las características de no-realidad del filme acostumbrado. 

No me extrañaría, naturalmente, que también el estereofilme, el fonofilme y después 
el cromofilme se aceptasen y divulgasen sin que por ello se perdiera del todo la cualidad 
artística del cinematögrafo. Es cierto, sin embargo, que algunos recursos de los primeros 
años heroicos del cinematógrafo (tales como contrastes y analogías de forma entre 
objetos, analogías de movimientos, contemporaneidad cronológica espacial, y 
combinaciones de campos alejados y primeros planos) han ido cediendo más o menos el 
paso a una tendencia narrativo-psicológica, más bien que técnico-fotográfica o, mejor 
dicho, figurativa, cual era la que caracterizó las primeras épocas. 

En otras palabras, “la figuratividad” ha pasado a segundo término ante la narratividad 
literario-teatral. El uso en un tiempo tan corriente de las disolvencias, primeros planos, 
desplazamientos de cámara, ha cedido el puesto a una búsqueda mayor de limitarse a dar 
del modo más apropiado y legible la secuencia y, sobre todo, ha desaparecido el acusado 
asincronismo debido a la rapidez rítmica del cine mudo en comparación con la necesaria 
lentitud del cine hablado. Y esto justifica, según Aristarco, el pesimismo relativo de 
Arnheim acerca del valor estético del cinematógrafo más reciente. 


6. Realidad e irrealidad fílmica 


Un elemento bastante significativo que permite distinguir netamente y hasta diría 
inexorablemente el filme de la novela y en general del arte narrativo, es el hecho de que 
el cinematógrafo, como afirma Souriau, se desenvuelve siempre “en tercera persona”; 
me explicaré: bien sea que en un preámbulo el actor (presunto autor de la narración y 
protagonista a la vez) anuncie en primera persona los acontecimientos, bien sea que 
como ocurre corrientemente la acción se nos ofrezca desde el comienzo como “vista 


184 


desde el exterior”, bien sea que intervenga, como a veces ocurre, un comentario en 
forma de “voz parlante”, siempre sera el personaje como tal el que contemplaremos y 
tomaremos for granted: sera imposible, por lo tanto, todo ese extenso bagaje de 
observaciones, comentarios, interpretaciones, añadidos por el autor en su novela, y que 
permanecen como tales sin transferirse de modo automático a la dramatis personae: y 
por otra parte faltará, como ocurre en el teatro, la continua posibilidad de un “control de 
la realidad” dado por la estructura misma de la obra teatral, en la que siempre es evidente 
y sobrentendida la calidad ficticia y emblemática de la escena. 

Por eso son curiosos, pero naturalmente sólo paradójicos, aquellos filmes en los que 
la realidad misma se vive por dos personajes de distinta manera, o por el mismo 
personaje colocado en dos situaciones antitéticas (como en el conocidísimo Sogni perduti 
o en la Vie en Rose) en donde para obtener el efecto de la realidad no en tercera persona, 
se está obligado a tomar dos veces la misma escena con características realistas 
diferentes, mientras que en realidad son tales sólo en la imaginación del protagonista. 

Este mecanismo ha sido totalmente transferido al teatro que tan a menudo ha hecho 
uso recientemente de elementos tomados del cinematögrafo —por ejemplo, en el 
Engranage de Sartre que él llama precisamente “escenario” y que ha sido pensado y 
escrito como escenificación y que en el escenario adquiere un carácter de ambigúedad 
surrealista característico del cinematógrafo. 

Pero en condiciones normales (y el “pensamiento hablado” usado en la versión 
cinematográfica del Strange Interlude de O’Neill o de hecho en la Fossa dei serpenti no 
es otra cosa que un artificio más, que busca ofrecernos el pensamiento mismo del 
protagonista y no el del presunto autor) el personaje será siempre “tomado en serio” 
porque su realidad existencial tendrá siempre la mejor parte sobre aquella hipotética 
realidad imaginaria que el autor pudiera haber querido infundirle. El espectador, pues, 
debe creer siempre lo que ven sus ojos: la irrealidad del filme se identifica ipso facto con 
la realidad del espectador. Podríamos deducir de estas observaciones una conclusión 
simplista, es decir, que no es posible considerar el cinematógrafo de la misma manera que 
las otras artes en las cuales el lenguaje artístico permanece siempre autónomo. De hecho 
esa cualidad de “significado” simbólico propia de todo lenguaje artístico en el 
cinematógrafo se reduce a un mero hecho perceptivo identificable siempre, o casi 
siempre, con los datos fenomenológicos ofrecidos en la pantalla. Si de hecho a nadie le 
parecerá ante una pintura, aun ante la más naturalista, o al leer una novela, aun la más 
anecdótica, experimentar la sensación de encontrarse al nivel de la realidad del mundo 
externo; es, en cambio, esta sensación del “tú por tú” existencial la que sacudirá al 
espectador del filme; de modo que únicamente un análisis agudo, un esfuerzo de 
emancipación de su razonamiento para librarse de la visión, una meditación sucesiva 
renovada, le permitirán analizar detalladamente las imagenes filmicas que 
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precedentemente ha “vivido” y lograr establecer la diferencia de la “realidad” a-filmica 
(Souriau), en tanto que la función y el alcance efectivos de las mismas le parecerán al 
principio sólo los de recrear ante sus ojos un trozo de vida vivida en la cual está 
dispuesto a participar gustoso y a fondo, sin darse cuenta siquiera de cuánto esta 
“realidad filmica” se aparta en efecto de la habitual realidad fílmica. is 

Este fenömeno se encuentra mas facilmente en el cinematögrafo que en el teatro, en 
donde, como antes dije, el mundo del espectador y el de la escena se separan de manera 
más neta, y en el que la acción aun cuando presentada de la manera más realista, siempre 
es “vista desde el exterior” y no convivida. 

El cinematógrafo se llega, pues, a imponer como arte no gracias a una reproducción 
de la realidad extrínseca, sino de una “falsa imitación” de la misma, que ata al espectador 
y le impone su apariencia de realidad tan alejada de la realidad de su existencia cotidiana. 
Los recientes intentos de filme estereoscópico, después de los filmes en colores y 
hablados, no han hecho otra cosa que tratar de acrecentar la premeditada y palpable 
imagen realista de los acontecimientos; pero sin comprender que la peculiaridad del 
lenguaje fílmico consiste, no tanto en su absoluta identificación con las situaciones y los 
mecanismos perceptivos del mundo externo como con lo de irreal que persiste en este 
lenguaje. Y digo “irreal”, no en el sentido de “antirrealista” sino en el sentido técnico del 
“medium” expresivo del que este arte se vale. La validez de obras maestras antiguas y 
recientes (desde Vampiro hasta Ladrones de bicicletas, desde Potemkin hasta Ouai des 
Brumes y a Ordet de la Aventura en el desierto rojo) reside no en su mayor o menor 
realismo del contenido sino en el mayor o menor grado de desprendimiento de la 
atmósfera de una realidad a-fílmica y en el mejor logro de una realidad fílmica. 


7. Función de la música en el filme 


Acerca de todo lo que hemos dicho bajo el epígrafe precedente, si estudiamos el papel de 
la música en el cinematógrafo, tal como hoy se nos presenta, veremos fácilmente que la 
función del acompañamiento sonoro representa la mayoría de las veces un simple factor 
atmosférico, anodino e impreciso, algo que sirve para formar en mayor o menor grado 
ese aura sonoro-rumorosa presente en el mundo exterior. Y quizá es exacto por esto 
afirmar que la música asume una función realista porque muy a menudo puede 
observarse que la ausencia de todo acompañamiento en algunas secuencias es mucho 
más eficaz que el acompañamiento mismo; o sea que al interrumpirse la música para 
dejar su lugar a una acción que se desarrolla en silencio perfecto, aumenta la eficacia de 
esa acción, porque muestra al desnudo sus caracteres de “anomalía” que la música 
precedente había enmascarado y hecho menos evidentes. 
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La musica, por tanto, aparte de los casos en los que se destina a intentos particulares, 
como en ciertos filmes musicales (por otra parte rara vez de interés desde el punto de 
vista artistico) tiene como finalidad principal la de favorecer la verosimilitud de la 
narración fílmica, prestándole esa “corporeidad”, aquella dimensión que no posee la 
pantalla. Y esto justifica también la conocida teoría del asincronismo cinematográfico, 
según la cual la posibilidad de fusión y concordancia del tiempo musical y del tiempo real 
sirve para justificar el hecho de que la inclusión en la aventura fílmica de una “duración” 
musical tan distinta de la realidad cronológica, ayude a sostener y a exaltar la duración, 
aunque ficticia, propia de la acción fílmica. 15 

Todo lo antes dicho explica, además, por qué la música del cinematógrafo ha de ser 
la mayor parte de las veces anónima, y de poco relieve, para no adquirir supremacía 
sobre la acción y no atraer sobre ella la atención del espectador. La música, por eso, 
deberá ser escuchada, pero no percibida de modo consciente, deberá desarrollarse en 
aquella zona del limbo que constituye el pantano que se extiende entre sensaciones y 
percepciones y de la que habitualmente el arte jamás debería valerse. Para alcanzar 
mejor tal fin, se podría, de hecho, afirmar que la música debe ser de calidad mediocre, 
privada de cualidades artísticas absolutas, para ser adaptable a su fin, el que lógicamente 
es bastante triste. De todas maneras, es de hecho un dato que el cinematógrafo se ha 
adueñado también del elemento sonoro y se ha valido de él para atraer y captar al 
espectador haciéndole más y más esclavo ya sea del elemento visual o del sonoro, hasta 
el punto de no permitirle en condiciones normales liberarse de ellos durante la proyección 
de toda la película. 


8. Filme realista y filme abstracto 


Se ha especulado tanto desde un punto de vista publicitario sobre el concepto de 
“realismo” cinematográfico, que me parece oportuno precisar, al menos de manera 
breve, mi opinión acerca de ello. En realidad, la confusión mayor se refiere al 
intercambio de términos, entre “realismo” y “verosimilitud”, !4 entre realismo entendido 
como factor social y realismo entendido como “posibilidad alcanzable” de las secuencias 
presentadas. Nada en efecto más antirrealista que el cinematógrafo, aun en sus 
experiencias más socialmente realísticas (como por ejemplo, las que han dado el éxito a 
muchos de nuestros mejores filmes, como Sciuscia, Ladri di biciclette, Paisa, etc.); la 
utilización en ellas de tan frecuentes inversiones cronológicas, de tan frecuentes “cortes” 
temporales, de saltos topo-cronológicos tan imprevistos como incomprensibles (para el 
que no tenga alguna experiencia), y el ofrecer de cualquier “pedazo de realidad” sólo un 
lado a menudo emblemático o de hecho sobrerreal, el coartar la acción injertándole una 
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duraciön que no es nunca la de la vida vivida puesto que siempre es una duraciön 
psicolögica mäs que fisica, hace que el cinematögrafo nos acostumbre a creer en una 
manera de existencia entre onirica y figurativa, entre teatral y novelesca, que esta muy 
alejada de la realidad de la vida vivida, pero que necesita de una absoluta verosimilitud 
para que el püblico pueda aceptarla. 

Del llamado filme “realista” pasamos al que se califica de “abstracto”, que hasta 
ahora ha logrado escaso reconocimiento al contrario del primero. Efectivamente, los 
intentos de crear secuencias filmicas basadas exclusivamente en imägenes abstractas (en 
el sentido que se da a este término en pintura), es decir, sin utilizar imagenes tomadas de 
la realidad sino utilizando bien fotogramas creados por el arte con variados recursos 
técnicos, o bien tomas fotográficas de objetos y elementos provistos de un peculiar 
interés plástico y formal;'” han sido múltiples (recordemos aquí los de nuestro Richter, 
Veronesi, Pillet, Vasarely) pero hasta hoy han fracasado. Salvo algunos efectos 
decorativos y ornamentales agradables que han encontrado su mejor ejemplificación en 
películas publicitarias, y salvo un interés puramente científico en la problemática de la 
percepción visual de los elementos en movimiento, esta clase de expresiones ha resultado 
bastante insuficiente en sugestiones y eficacia; ni siquiera el hecho de que algunos 
encuadres o algunas secuencias hayan podido provocar un fugitivo interés en un público 
de especialistas, es suficiente para darles “validez”. De todo esto creo que es posible 
deducir, una vez más, el carácter esencialmente “popular” del cinematógrafo, cuya 
característica principal es el amplio contacto con el público y la posibilidad de la rápida e 
inmediata comunicación con él. El filme abstracto, por consiguiente, por lo menos hasta 
el día de hoy, no puede ser considerado de otra manera que como un experimento 
“sofisticado” y hermético con tendencia a trasponer en el dinamismo propio del 
cinematógrafo un elemento visual parangonable con los elementos de la pintura no 
“objetiva”, y un experimento todavía menos idóneo y menos admitido de lo que hayan 
sido los intentos de dar movimiento a la escultura como en las obras de Calder, 
Chadwick, Martin y Munari. De hecho, mientras los últimos permanecían aún fieles al 
“medio expresivo” propio de la escultura contentándose con hacerlo móvil, el filme 
abstracto ha creído posible lograr una pintura móvil, en contra de la cualidad esencial de 
este arte: la de estar destinado a un lento y constante disfrute estático, y no la 
superposición de imágenes que se van borrando sucesivamente. Y ésta es también la 
razón de la exigua oportunidad del filme artístico, como en breve veremos, del filme 
artístico, es decir del que traspone en la pantalla fragmentos de obras figurativas en 
sucesión rápida y continua. 


9. Lenguaje fílmico y lenguaje plástico en el filme de arte 
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Al estudiar un problema como es el del filme de arte, es necesario establecer una 
distinciön previa entre lenguaje filmico y lenguaje figurativo, o plastico, si asi se prefiere 
llamarlo. Si el cinematögrafo, en efecto, a más del elemento literario, sonoro, teatral, etc., 
es deudor esencialmente del elemento figurativo, mejor dicho pictórico, no se puede 
desconocer, sin embargo, la existencia de un medio expresivo peculiar del que sólo este 
arte es depositario, y que sólo a él debe su existencia, por lo que debe llamársele: 
lenguaje fílmico. 

En el “filme de arte” (considerado no como filme de valor artístico particular sino 
como filme que utiliza y maneja motivos tomados en préstamo de las artes visuales: 
pintura, escultura, arquitectura, danza, folclor, etc.), el elemento figurativo corre a 
menudo el riesgo de avasallar al elemento fílmico y éste es uno de los mayores peligros y 
errores en que pueden incurrir los creadores y realizadores de tales películas. 

Por esto, en mi opinión, es necesario distinguir netamente entre filme acerca del arte 
y filme de arte: los primeros, que se pueden identificar con los que Ragghianti bautizó 
con el nombre de “critofilme”,'° deberían ser concebidos preferentemente con fines 
didácticos y, con ese título, no tendrán necesidad de perseguir la eficacia comercial y ni 
siquiera la eficacia fílmica propia, pues deben ser considerados sobre todo, como 
instrumentos dóciles y desde luego utilisimos de enseñanza. 

Los segundos, por el contrario, son “documentales de asunto artístico”: por ejemplo, 
el filme sobre Matisse, de Campaux, el filme sobre Sutherland, el de Léger in America, 
el de Moore, La Comunita millenarie o Le inmagini popolari siciliane, el de la Visita a 
Picasso, de Haesaerts, o el magnífico Picasso, de Clouzot. 

Estos filmes, al contrario de los primeros, deben responder a ciertos requisitos 
comunes a todos los documentales que se proyectan como comienzo de espectáculo en 
una sala pública corriente: deben, por consiguiente, ser ágiles, convincentes, fácilmente 
legibles y comprensibles y, sobre todo, creados conforme a un lenguaje típicamente 
fílmico más que plástico. Es efectivamente bastante problemático que un público profano 
pueda seguir sin protestas un filme científico acerca del arte (de la misma manera que no 
está dispuesto a seguir comúnmente un filme científico sobre física o medicina). En 
cambio, a través del filme de argumento artístico, el público podrá obtener utilisimas 
nociones culturales que al mismo tiempo serán para él un satisfactorio “espectáculo 
público”. Pero, a pesar de todo, el filme artístico tal como se suele presentar no toma 
bastante en cuenta las relaciones proporcionales y de escala de la composición de la 
pintura de que se trata, y así presenta exceso de detalles, demasiados “primeros planos”, 
y hace uso de demasiados “trucos” fotográficos que falsean y a menudo confunden la 
mente del espectador que no está suficientemente preparado. El mismo hecho de 
presentar en trozos la unidad de la pintura objeto del filme de arte impide al espectador 
tener una visión unitaria de la obra, pero, además, a menudo se descuidan las 
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proporciones y las escalas conscientemente buscadas, que son indispensables para el 
justo disfrute de la pintura. Descomponer y proyectar en una sucesiön de secuencias las 
escenas que en una pintura, por ejemplo, del Trescientos o el Cuatrocientos, aparecen 
simultáneamente, aunque “cronológicamente” sean sucesivas, priva de su atmósfera 
típica y peculiar a gran parte de la pintura de aquella época. Las mismas consideraciones 
podrían repetirse a propósito de muchas situaciones análogas: por ejemplo, la anormal 
ampliación de detalles minúsculos o el acercamiento perspectivo de detalles lejanos, 
obtenidos por el uso de un primer plano, que falsea la relación dimensional del conjunto. 

Estas observaciones son válidas, naturalmente, siempre que se considere el filme 
acerca del arte como un filme didáctico, concebido para suministrar un análisis mejor de 
la obra de arte figurativa; porque si en vez de esto se considera el filme solamente por su 
valor artístico específico, es decir, por su valor fílmico, entonces no será ciertamente con 
semejantes descomposiciones y recomposiciones figurativas con lo que se podrá obtener 
un buen filme; sino mucho más probablemente con la mezcla e integración de secuencias 
de exteriores relacionadas con el ambiente del artista, con las obras de arte del mismo, 
yuxtapuestas y aproximadas de modo que se cree la particular atmósfera fílmica propia 
de la naturaleza en movimiento tan típica de este peculiar lenguaje, pero tan lejana del 
abstracto y estático de la figuratividad pictórica y escultórica. 


10. Cinema y televisión: ¿valor estético o únicamente 
informativo? 


Cuando se habla de “realismo cinematográfico” o de “fidelidad a la realidad del mundo 
exterior”, naturalmente es preciso considerar el problema de la televisión, esto es, de 
cómo debe valorarse —desde un punto de vista estético, por supuesto— el advenimiento 
de esta nueva forma técnico-expresiva, y sobre todo informativa, que tan rápidamente 
ha penetrado en las costumbres y en el “panorama visual” de gran parte de la humanidad 
actual. 

Creo que para fines estéticos y metodológicos es oportuno establecer una distinción 
bastante neta entre espectáculo cinematográfico y espectáculo de televisión. Digo 
“espectáculo” puesto que en realidad la televisión es un elemento espectacular además de 
informativo, didáctico y hedonístico. Si por otra parte las transmisiones televisadas de 
películas o de otros espectáculos teatrales se pueden considerar más o menos 
equivalentes a los originales, y como tales aquí no nos interesan, no se puede decir otro 
tanto de las transmisiones “de toma directa” que traen consigo, por el contrario, 
situaciones totalmente arrancadas de la realidad, no truncadas, no elaboradas, como 
ocurre con muchas tomas deportivas, políticas y de crónica cotidiana, y que constituyen 
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por cierto el aspecto mäs original y nuevo de este medio. Y precisamente en este hecho 
de la presentación directa y casi exenta de “trucos” de un acontecimiento ocurrido o que 
está ocurriendo y en el que la posibilidad de “dirección artística” (montaje, escenario, 
encuadre) es tan escasa, reside el verdadero punto neurálgico de nuestro problema 
estético. 

Así, he observado —y creo que ello responde a la realidad— que casi siempre 
también ante estos “espectáculos” que no son otra cosa que vida real fotografiada, el 
espectador se siente arrastrado, sin embargo, a figurarse una especie de universo fílmico 
superpuesto al real. Las lágrimas del estudiante reprobado, las payasadas del protagonista 
extemporáneo, las manifestaciones del atleta al llegar a la meta, la mímica del árbitro, la 
elocuencia oratoria del político, etc., se acogen de la misma manera que si fueran “trozos 
filmicos”; es decir, como obras artísticas embrionarias (y aquí “artístico” quiere decir 
irreal, ficticio, inventado, simbólico), obras en las cuales, entre otras cosas, se prescinde 
de toda verdadera participación ética, la cual por el contrario está presente en los 
acontecimientos reales. Fácil es darse cuenta del peligro no sólo ético sino estético que se 
esconde bajo esta aparentemente inocua trasposición de términos: muy a menudo es más 
eficaz el actor extemporáneo, involuntario, inconsciente, que el verdadero actor. Más 
convincente el drama de la vida vivida, que el de la vida inventada, como lo he podido 
comprobar hace poco en la serie de transmisiones televisadas Espejo secreto, al cuidado 
de Nanni Loy. 

Como observa Umberto Eco!” en su magnífico ensayo, el tiempo de la televisión se 
identifica casi siempre con el tiempo real, de la misma manera que la “realidad” de la 
toma directa sólo puede ser modificada parcialmente por medio de un montaje elemental 
por parte del operador extemporáneo, mientras que en el cinematógrafo, “toma, montaje 
y proyección”, son tres fases muy distintas, que se identifican. Sin embargo, y ésta es 
una observación interesante, el director de televisión tiene la posibilidad de desarrollar el 
elemento de improvisación que no se realiza nunca en el filme, en tanto que este director 
deberá poseer esa misma capacidad de anticipar las imágenes que permitía el alternarse 
de las partes habladas por cada actor de la comedia del arte, o en cierto género de 
“variedades” actuales. La diferencia, sin embargo, está en el hecho de que en las 
improvisaciones musicales o teatrales, es la voluntad del artista la que decide el 
parlamento, aun cuando sea con poca lógica y con apresuramiento, mientras que en el 
caso de la televisión la voluntad es del momento que puede crear sucesos de lo más 
inesperados y que no entran dentro de lo previsto por el teledirector; y esto no hace sino 
confirmar una vez más cómo en este punto el factor artístico desaparece precisamente 
por una falta de consecuencia no sólo lógica, sino ideatoria. 
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11. Significado y problemática de la “ficción científica” 


El advenimiento del cinematógrafo ha coincidido también, o mejor, ha permitido mayor 
precisión y realización más eficaz del sector figurativo-narrativo que se conoce hoy con 
el ambiguo nombre de “ficción científica” (o ciencia-ficción, mediocre traducción del 
ingles science-fiction). Ea 

Es cierto que ya julio Verne, Stevenson y después Wells y H. H. Ewers fueron 
precursores de los tiempos actuales iniciando a sus lectores en relatos fantasmagóricos en 
los que los elementos seudocientíficos se alternaban y que creaban así una atmósfera 
ambigua de pesadilla divertida o de vicisitudes alucinantes; pero el cinematógrafo supo 
apoderarse de esta materia todavía dúctil y capaz de germinar y, con sus espectaculares 
medios técnicos, trasponerla en figuraciones tanto más eficaces cuanto más verosímiles. 
Los argumentos de semejantes filmes son casi siempre inverosímiles o incluso absurdos; 
pero lo suficientemente verosímiles para que el espectador pueda seguirlos “como si 
fueran verdaderos”. La vieja advertencia de Aristóteles: “rpoaıpeiodai te Sel áduvara sikota 
UGAAov Ä Suvata Arıgava” (Poética, 1460) es válida todavia: el hombre siente la necesidad 
de creer en lo imposible, mejor dicho, tiene necesidad de que lo imposible, lo improbable, 
pueda ser considerado como verosímil. En esto radica la oportunidad de considerar lo 
verosímil como un elemento siempre real en el relato y la novela, hoy como ayer. 

Por esto en estos filmes no se tratará de realismo sino de verosimilitud, que puede 
estar muy lejos de cualquier realidad posible. 

Pero no se termina aquí la tarea y el campo de acción de la “ficción científica”. 

En efecto, el fenómeno, como dije ya, impregna además de la estructura narrativa de 
la novela, también la figurativa: es suficiente tomar una revista infantil, para enfrentarse a 
las narraciones en forma de dibujos (monitos) en las que se ven tronar gigantescos 
mecanismos astrales; hombres de planetas remotos —generalmente transgalácticos— que 
se abalanzan sobre nuestro planeta; cuando no son los humanos los que invaden y 
dominan mundos inaccesibles y crueles; vestidos con ropas sintéticas de colores vivos y 
venenosos (violeta, azul cobalto, verde vejiga, etc.), los heroicos pilotos llegan a Alfa- 
Arturo, al planeta Cryptos donde los terribles Phants medio hombres y medio cabras 
guerrean con los apacibles “criprosianos”. Alimentos a base de píldoras sintéticas, armas 
atómicas, amuletos simbólicos, sirven para dar un tono mágico y de iniciación a la 
narración; y esto cuando no se trata de narraciones seudocientíficas en las que médicos 
diabólicos hacen experimentos con medicamentos hormonales capaces de convertir en 
gigantes a las arañas o petrificar a los vivos (La tarántula) o en los que extrañas bacterias 
que llegan del espacio crean “ultracuerpos” idénticos a los humanos, pero privados de 
todo sentimiento y de todo principio ético (La invasión de los ultracuerpos). Estas 
mismas figuraciones transferidas y perfeccionadas en las pantallas, con el añadido del 


192 


insistente zumbido de la müsica electrönica, resultan de lo mäs venenosas y alucinantes. 
Véase por ejemplo un filme como £l planeta prohibido y en él se hallará la gama entera 
de estos recursos: desde el ser mecánico —robot bondadoso y casi humanizado— hasta 
los ejemplares de flora y fauna imaginarias, hasta la extraña fuerza creada por los 
hombres de ciencia, superhumanos hasta la pesadilla, que se materializa en monstruo, 
sugerido por el inconsciente freudiano del que el hombre puede ser presa. 

Todo ello flanqueado e injertado en la eterna alternativa del bien y del mal, de la 
bondad que vence a la perfidia, de la inteligencia que triunfa sobre la estupidez, y con el 


ineludible y consabido condimento erótico sentimental. !” 

¿Cómo debemos considerar estas producciones desde el punto de vista estético? 
¿Cómo hemos de considerarlas ya sean fílmicas o narrativas y figurativas? Ciertamente 
como uno de los aspectos más significativos y también más peligrosos de nuestra época. 
Después de muchos años de reclusión en cenáculos restringidos, el arte —aliado esta vez 
con la ciencia más bien que con la religión— se ha impuesto a las masas. Esto, en mi 
opinión, es sintomático de dos hechos: la necesidad de unir el arte a un elemento 
fantástico superreal, mítico, mágico (que en otros tiempos traducía sus impulsos en 
realidades trascendentes efectivas, y que hoy recurre a las fascinaciones de un 
simbolismo elemental simplista, pero no por ello menos eficaz); la necesidad de 
restablecer relaciones directas entre el arte y el sector que hoy interesa más de cerca al 
hombre moderno, es decir, el sector de la ciencia, y sobre todo de la ciencia física, 
atómica, hormonal, psicoanalítica y mecánica. En una época como la actual en la que la 
religión casi ha perdido en todas partes la que fuera su antigua razón de ser y muchas de 
sus funciones, sólo la ciencia conserva —y facultativamente se atribuye— algunos 
requisitos que un tiempo correspondieron a la religión: bastarían para probarlo obras 
como las de Huxley y de Orwell, en las que más que el valor literario, es digna de 
alabanza la sincera búsqueda por conseguir una atracción más intensa y menos efímera 
sobre el lector, gracias a la mescolanza de arte y ciencia, de arte y “ficción científica”. 

Por esto, la “ficción científica” ha sabido interpretar esta peculiar necesidad del 
hombre de introducir el “mito” en el arte, sacándolo de la esfera de lo “real”, de lo 
consuetudinario o de lo hermético. El peligro necesariamente está en que este arte 
despierte únicamente los peores instintos, “fantasías” oniroides, larvas seudocientificas, 
empalagosas llamadas a la bondad y a la sabiduría; y de ese modo no hará otra cosa que 
bajar más todavía el nivel medio del arte y rebajar aún más el gusto ya bastante 
decadente del público. Pero si hay empeño por mejorar el nivel de estas producciones, 
escogiendo sus componentes literarios, figurativos y fílmicos, puede ocurrir que de esta 
forma nueva, tan vivaz y atrayente, de “arte popular”, al igual que de las que ya hemos 
examinado, como el diseño industrial y la arquitectura tecnológica, puedan surgir 
importantes y nuevos impulsos formativos. 
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CONCLUSION 


Y una vez llegados a la conclusión, aunque muy aproximada y provisional, de este 
volumen, es el momento de preguntarse: ¿qué finalidad tiene este continuo afanarse en 
torno de las cosas de arte, en torno de secretos que jamás se nos revelan, en torno a 
datos y nociones sólo arbitrarias, si al fin no es posible llegar a precisar algo de carácter 
más general? 

Pues bien, creo que si tomamos en cuenta algunas de las observaciones que hemos 
hecho acerca de las diferentes artes, esclareceremos por lo menos algunas de estas 
incógnitas. Hemos hablado, por ejemplo, del asincronismo musical y fílmico, del 
asintactismo literario, de la ambigüedad semántica y figurativa; hemos visto que el 
cinematógrafo trata de introducirnos en la equívoca dimensión del sueño, en la que 
nuestra personalidad se anula y nuestra conciencia se hace más tenue. Algo análogo 
puede observarse también en mucha de la pintura reciente: los movimientos “informales” 
“op” y “pop” están dirigidos hacia una sola meta: el nacimiento de una nueva realidad 
figurativa que nos es ignota, pero que llevamos dentro; el llegar al logro de la obra a 
través de las etapas, que debemos volver a descubrir, de un proceso incesante de 
metamorfosis. 

Es la actitud, la actitud enigmática e involuntaria del pintor y del escultor más 
sensible, más emotivamente dotado (aunque no siempre dotado de “talento” manual), lo 
que de vez en cuando logra hacernos vislumbrar el resplandor de un horizonte nuevo. 
Ese horizonte puede tener la serena dulzura, la nocturna profundidad del más puro cielo 
estrellado, o la caótica y tumultuosa exacerbación de una explosión nuclear. Pero no lo 
logra en el arte, según los principios sancionados por una voluntaria ascención ni por una 
voluntaria elevación. Estos horizontes se entreabren cuando menos se espera. Para ello 
los instrumentos de nuestra búsqueda ¡son tan toscos y obtusos!, precisamente porque 
debemos crear de la nada los mecanismos que han de sustituir a los ancestrales: juguetes 
inútiles ya en nuestras manos, que se tornaron forjadores inexpertos de nuestro futuro. 

Los caminos pueden ser muchos: uno, erizado de leyes difíciles, fue el de la 
dodecafonía y el de la abstracción, y condujo a algunos —pocos— resultados vitales. 
Otro podrá ser —pero ¡cuán peligroso y falaz! — el uso de la máquina, que nos ha dado 
ya la música electrónica y las muchas formas nuevas creadas por la técnica de nuestos 
días. Y un camino será siempre el de la poesía, aun cuando esté plagada de neologismos 
desagradables, colmada de asintactismos y disonancias. 

¿Deduciremos entonces que solamente es posible alcanzar una “nueva armonía” 
mediante lo enojoso y lo deforme? Acaso no se trata únicamente de esto. Se trata más 
bien, como he dicho varias veces, de llegar a una nueva realidad perceptiva. No son 
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suficientes las pequeñas habitaciones “deformadas” para convencernos del fracaso de la 
perspectiva, no basta un falso ideograma oriental reinventado por un artista europeo, para 
inventar un nuevo lenguaje pictórico. Lo que nos espera en vez de esto es una nueva 
dimensión integrativa, en la que nuestra misma existencia encuentre adaptación y se 
plasme convirtiéndose en hecho artístico, puesto que “arte” significa hoy algo muy 
distinto de lo que significó ayer y hace dos mil años. 

Es demasiado fácil ser esclavos de la fascinación de Lascaux (lo que nos llevaría a 
creer en una perennidad de las formas artísticas); demasiado sugestivo el ejemplo griego 
o renacentista (que nos haría considerar decadente y decaída nuestra vida expresiva). El 
arte de que hemos de valernos y sin el cual no podremos ni evolucionar ni progresar 
deberá ser un arte integral e integrado, sustrato mismo de la vida global del hombre. 

Superadas ya las diferencias de clases y castas, de gusto y de moda, un arte que se 
identifique con nuestra misma propioceptividad y que sea en todo instante la proyección 
de nuestra voluntad formativa constante e inédita. 

Así, pues, si queremos tratar de llegar a una conclusión provisional sobre los 
significados y las posibles direcciones a que se encamina el arte actual, creo que debemos 
partir de algunas observaciones que nos ha sido posible hacer a propósito del 
cinematógrafo y de la fotografía, cuando señalamos la imposibilidad o al menos la 
dificultad de algunos individuos no preparados y acondicionados para lograr ver la escena 
representada; o sea, lograr “visualizar un esquema significativo” de las imágenes 
percibidas, pero no todavía “conceptualizadas”. Esta observación episódica es extensible 
a todas las expresiones artísticas de nuestra época, y de todas las épocas en general, y 
puede llevarnos a conclusiones bastante amplias. 

Si existieron sin duda épocas en las que la aceptación de la obra de arte fue inmediata 
y absoluta, y otras en las que era bastante rápida y general, éste no es el caso de nuesta 
época. Incluso el que haya surgido hoy de una exuberante cosecha de estudios en torno 
del lenguaje y en general en torno de los problemas semánticos y semióticos, lógicos y 
simbólicos, es quizá un signo de la “confusión de lenguas” hoy reinante. Confusión que 
muy probablemente se basa también en una razón de orden fenomenológico. 

Los límites de algunas doctrinas fenomenológicas y estructuralistas son quizá no 
tomar bastante en cuenta el factor cronopsicológico al que está ligada nuestra capacidad 
enoseológica. Lo que por esto no se produjo en otras épocas, puede producirse hoy y 
viceversa. 

¿Por qué no admitir que nuestras facultades perceptivas sean más deficientes o más 
apresuradas, menos homogéneas o más diferenciadas que en otros tiempos? ¿Por qué 
creer en lo inalterable del cuadro global del “mundo externo” tal como hoy aparece a 
nuestra mirada y también del “mundo interno” tal como propioceptivamente se 
vislumbra? 
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Una de las caracteristicas de nuestra época es la de tener que volver a aprender a ver, 
a oír, a comprender. El “significado del significado” no se revela ni con las 
argumentaciones lingüísticas de un Richards y de un Ogden ni con el análisis lógico de un 
Carnap. No es suficiente una fórmula o un signo que precise el concepto de implicación o 
de implicaciones o de disyunciones, de equivalencia o de reciprocidad, para que tales 
conceptos se transformen en creación de obras en el campo del arte. Y por esto parece 
que con toda probabilidad asistiremos en los próximos años, después del ocaso de la 
estética idealista, al de la estética neopositivista, semiótica y lingüistica; ni la estética 
simbólica podrá contentarnos de modo completo. 

Del signo al símbolo, del símbolo al objeto, que ha vuelto a hacerse tal en realidad, o 
sea que ha tornado a ser forma significativa y formativa al mismo tiempo, llegaremos a la 
forma-proceso en la que el devenir perenne de las formas pueda volver a convertirse en 
la sustancia misma de tal devenir. 
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CONCLUSIONES ETICAS 


Quien me haya seguido a través de las paginas de este libro, acaso un tanto tediosas, 
habrá observado que he evitado siempre establecer cualquier ilación ética en mis 
argumentaciones estéticas; no porque no esté de acuerdo con la opinión de quienes 
sostienen que el arte está desvinculado de toda premisa, de toda motivación y de toda 
finalidad moral, sino porque deseaba que mis consideraciones no fuesen víctimas de 
rayos envenenados, al menos desde este punto de vista. 

Y, sin embargo, no puedo cerrar mi examen de los lenguajes artísticos, tales como se 
presentan a nuestras mentes de hombres del siglo xx, sin tomar en cuenta algunas 
cuestiones de orden delicadamente ético que por todos lados nos solicitan, y que levantan 
en torno nuestro continuos problemas, duda e irritaciones. ¿Cómo no observar la sutil 
desazón de cuantos hoy dedican su vida al arte? 

¿Cómo no observar las continuas y peligrosas oscilaciones del gusto? 

¿Cómo no impresionarse por observaciones de lo más simplistas y sin embargo a 
menudo agudas y oportunas, suscitadas las más de las veces por un público lego en la 
materia, y que sin embargo deben tener una razón de ser más profunda, y que no es 
posible aceptar o descartar fundándose en el único pretexto de la falta de preparación, de 
la cultura deficiente, de lo obtuso de quien las plantea? 

El público, en verdad, en el más amplio sentido de la palabra, es decir, la humanidad, 
a la que la obra de arte debiera dirigirse y que espera todavía del arte una enseñanza, un 
consuelo, un apoyo, está hoy casi siempre alejada del arte, al menos del arte que 
representa la parte mejor. 

Frecuentemente he señalado el fenómeno, que es evidente, de que la gran pintura, la 
gran música, la gran literatura de nuestros tiempos, son alimento de pocos, de una exigua 
éli te. 

¿De qué se alimenta por el contrario el “gran” público? De ese seudoarte constituido 
por la novela rosa, de la revista a base de fotografías, del rotograbado, del espectáculo de 
la televisión o de la radio (de la peor clase, se entiende) y del cinematógrafo más 
adocenado. Formas de arte por tanto, pero que únicamente lo son por su aspecto 
meramente extrínseco, pero que en realidad debieran definirse mejor como medios 
hedonísticos para llenar el tiempo, o mejor todavía, para matar el tiempo, para vencer el 
aburrimiento y para adormecer la mente. 

Éste es, en realidad, el más grave de los males: la tendencia de todas las formas de 
seudoarte antes señaladas a producir adormecimiento, aniquilamiento de la voluntad y de 
la conciencia vigilante del hombre. La humanidad, por consiguiente, va en busca de ese 
sutil zumbido que acompaña sus comidas, sus horas de trabajo en la oficina, hasta sus 
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instantes de descanso y de distracciön (en la piscina, en el mar, en la montafia). El sonido 
quedo o nada quedo del altavoz envuelve al hombre en una especie de capullo o en un 
caparazön sonoro que le impide escuchar los auténticos sonidos de la naturaleza. Las 
miriadas de imagenes visuales (trasmitidas por los carteles publicitarios, los diarios, los 
anuncios de neon, los filmes, las muestras y los semaforos, etc.) envuelven al hombre en 
una especie de diorama ficticio, artificial, que le ciega la vision de muchos espectaculos 
naturales que de otro modo le atraerian y le fascinarian... 

¿A qué lleva todo esto? A hacer que el hombre consuma, agote, su sensibilidad para 
los sonidos, las formas, los colores “artísticos” en este maremágnum de sonidos, de 
colores, de formas antiartisticas o seudoartisticas. En tanto que, como he repetido, el 
único interés verdadero, la única sensibilidad verdadera, la mayoría de las veces se dirige 
hacia esas expresiones plásticas, cromáticas que van penetrando más íntimamente en la 
vida diaria: los objetos industriales, por ejemplo, en su interminable gama, del aeroplano 
a la plancha, del reloj al vaso, del refrigerador hasta la “motoneta”, cuya forma y color 
están de verdad en una relación de intrínseca reciprocidad con el hombre actual. 

¿Podremos llegar hasta el extremo de considerar el arte de hoy agotado con el solo 
objeto industrial? Sería una triste limitación, y sobre todo ayudaría a una ya irremediable 
mecanización de nuestra cultura, y a una definitiva desaparición de todas aquellas 
expresiones artísticas que hasta ahora hemos investigado. 

Y he aquí donde interviene una razón ética —debe intervenir— para iluminar nuestro 
razonamiento. 

Solamente quien mire el fenómeno artístico utilizando a la vez una medida ética, 
podrá acaso un día resolver parte del enigma que rodea todavía la creación artística y su 
disfrute. Solamente quien tenga en cuenta las exigencias éticas presentes y futuras podrá 
quizá sentar las bases para una nueva estética que no se agote y se esterilice en vanos 
argumentos necesariamente abstractos y aposteriorísticos. 

Tal base ética, en mi opinión, debiera ser considerada como la premisa necesaria para 
la solución de las múltiples incomprensiones del arte, que he señalado antes. 

Consideremos, por ejemplo, el fenómeno tan típico y nuevo de los “comic-strips” 
(revistas de dibujos), y me refiero lo mismo a los destinados a la infancia que a aquellos 
de los que se alimentan muchos adultos. Se ha señalado muchas veces, y todos lo saben, 
la peculiar carga afectiva de este género de pintura-literatura popular —pintura popular 
que algunos autores ingleses han bautizado de pop art (arte popular) considerándola 
precisamente como el verdadero sustantivo del llamado arte popular del pasado—. No 
comparto esta opinión. No creo que pueda parangonarse el arte popular “sano” de la 
Antigüedad, o aun el de tiempos más cercanos a nosotros (y no quiero establecer 
distinciones jerárquicas entre los valores del arte culto y el arte vernáculo), con estas 
figuraciones tan difundidas en la actualidad, pero que la mayoría de las veces son 
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ünicamente equivalentes triviales de solicitaciones hedonisticas y voluptuosas (excepciön 
hecha de algunos divertidos y humoristicos cartoons que han sabido explotar la 
popularidad del medio para hacer irönicas advertencias politicas o agudos persiflage 
sociales; mas son excepciön). 

Por el contrario, la mayor parte de las revistas de dibujos —en particular las 
sentimentales o de aventuras, y sobre todo las trivialisimas de tipo fotogräfico— se basan 
casi siempre en temas que ponen de manifiesto la crueldad, el sadismo, el mäs grosero 
mal gusto, el mäs estölido espiritu aventurero pasional. Quienquiera que observe el 
enorme panorama de historietas de aventuras y de “fantasia cientifica” habrä observado 
el habilisimo y constante empleo de elementos simbölicos, de contenido sadomasoquista, 
por medio del empleo extraordinario de representaciones criptosexuales, acordes 
naturalmente y paralelas con la narraciön asi ilustrada. Anäloga valoraciön puede hacerse 
de buena parte de la literatura vulgar, de la müsica de las canciones, de los espectäculos 
de la radiotelevisiön, etcétera. 

Todo ello nos lleva a considerar el arte como un sensibilisimo informador de la 
situación ética y no sólo estética de nuestra sociedad. 

Mas si éstos son algunos de los defectos del arte —mejor dicho del “no arte”— 
actual, ¿cuáles podrán ser los remedios, y cómo y dónde podrán ser señalados? 
Naturalmente en una mejor educación artística, en una mayor inclusión del arte en las 
estructuras de todo género de enseñanza: en lo que he definido en otro lugar como 
“estetización” del trabajo, o sea en la transformación de los hobby artísticos en 
verdaderos instrumentos de trabajo; y también en la adopción consciente del elemento 
técnico y científico, junto al estético, para evitar su artificioso divorcio. Y sobre todo, en 
el rechazo de esas teorías —en apariencia inocuas, pero que por el contrario son en gran 
parte las causas de muchos prejuicios actuales— que consideran escindidos y sin posible 
comunicación los campos de la estética, de la técnica, de la psicología, de la ciencia. 
Únicamente el que se percata de la importancia decisiva que tiene el considerar el arte 
entre las manifestaciones indispensables para el completo desarrollo de la personalidad 
humana, inseparable por lo tanto de la observación psicológica del individuo, podrá 
comprender que sólo de esa manera será posible restituir o reincorporar al arte las 
constantes ético-mágicas que le dieron su fuerza en épocas pasadas. 

Sólo volviendo a ligar el arte con la ciencia y la filosofía, ya que no es admisible 
ahora tratar de ligarlo de nuevo con la magia o con el rito, habrá posibilidad de restituirle 
una amplia base de poder de comunicación. 

No creo, naturalmente, en recetas de salvación o redentoras que sea posible redactar 
e imponer públicamente con la finalidad de curar los defectos y los pecados de la 
humanidad; mas ciertamente creo que el arte, ahora como siempre, no sólo puede y debe 
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ser considerado en su aspecto cultural o erudito, sino también valorado por su 
indiscutible eficacia moral. 

Espejo de la situaciön en que nos hallamos, y al mismo tiempo el medio para 
mejorarla y superarla, el arte, también en nuestra época, debería representar el 
instrumento más sensible y eficaz para que su devenir pueda manifestarle y guiar al 
devenir de la humanidad. 
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NOTAS 


PRIMERA PARTE 


CAPITULOI 


! En este libro se hablará con frecuencia sobre el “devenir del arte”. Creo que apenas es necesario recordar 
que fue Hegel quien consideraba al mundo como inmerso en un proceso constante de devenir. 

2 Considero que entre imagen y percepción existen diversas categorías intermedias. Por otra parte, la misma 
filosofía fenomenológica nos advierte cómo la percepción es coexistencia de elementos objetivos y subjetivos que 
pueden entrar en el proceso perceptivo como elementos intencionales. Véase Merleau-Ponty, Fenomenología de 
la percepción, FCE, México, 1957. A propósito de la relación entre imagen y percepción, véase también E. 
Husserl, [deen zu einer reinen Phaenomenologie und phaenomenologischen Philosophie (hay trad. esp.: Ideas, 
FCE, México, 1962), Halle, 1928. En lo que se refiere al análisis psicológico de las imágenes, véase el reciente 
volumen de Floyd H. Allport, Theories of Perception and the Concept of Structure, Wiley, Nueva York, 1955, del 
que se desprende que ya a partir de 1909, Titchener, por ejemplo, consideraba la percepción constituida por 
numerosas “sensaciones” conjuntas, incrementadas con imágenes procedentes de pasadas experiencias y un 
elemento significativo aglutinante del conjunto. Según Titchener no puede admitirse un elemento del pensamiento 
puro privado de imágenes. 

3 En el vasto sector de la percepción y de las imágenes existen infinitos matices en los que no nos es posible 
detenernos, y que están muy lejos de haberse resuelto de manera definitiva. Hemos de tomar en consideración, 
por ejemplo, las imágenes definidas como subjektive Anschauungsbilder, hechos intermedios entre percepción e 
imagen, independientes de la voluntad, y que podrían considerarse como preperceptivos. (Véase Zeeman, 
“Verbreitung und Grad der eidetischen Anlage”, Ztsch. f. Psychologie, 1924, 208.) Y de modo análogo se 
deberían considerar —en contra de la opinón de Titchener— los estados particulares de “conciencia sin 
imágenes” que Ach define de Bewusstheit (para distinguirlos del Bewusstsein), que contienen datos temporales y 
pueden ser considerados como conocimiento no representativo. Para H. Delacroix (Le langage et la pensée, PUF, 
1924) la imagen es ya visión intelectual y presenta elementos ya pre-elaborados, por lo que la imagen no sería el 
efecto de una suma de percepciones, sino el resultado de la actividad constructiva del pensamiento. Véanse a este 
propósito también Bourdon, “La pensée sans image”, J. de Psych., 1925, 189, y además Querey, Études sur 
U’hallucination, Alcan, 1930, I. Meyerson, “Les Images”, J. de Psych, 1929, M. Gressot, “Essai sur l'image 
eidétique”, Arch. Suisses de Neur. et Psych., 1950, y sobre las causas neurológicas del surgir de las imágenes y de 
su significado, T. V. Moore, “The temporal relation of meaning and imagery”, Psych. Rev., 1915-1922. 

* Según Gaston Bachelard, El aire y los sueños, FCE, México, 1958, la imagen ha de ser sometida a un 
proceso de metamorfosis, antes de trasmutarse en imagen “creativa”, en tanto que es la imaginación la que posee 
la capacidad para transformar las imágenes que la percepción le suministra, y se considera a ese propósito 
también la conocida idea de Whitehead respecto de la posibilidad de una “percepción no sensorial” (véase 
Avventure d’idee, Milán, 1961, p. 231). 

5 En lo sucesivo haré referencia a mi volumen anterior Discorso tecnico delle arti, Nistri-Lischi, Pisa, 1952, 
con la sigla DT. Repetidamente he señalado la importancia de los conceptos de forma y formatividad (Gestaltung) 
en estética. Aconsejo la consulta del que es sin duda el más amplio y profundo estudio de este problema: Luigi 
Pareyson, Estetica (Teoria della formativita), Edizioni di Filosofia, Turín, 1954, en donde se estudian los 
aspectos fundamentales del problema. 
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Por otra parte, ya en mi DT sefialé la posibilidad de concebir el arte como un proceso “formativo”, o sea 
como proceso metamórfico y al tiempo de continua estructuración e hice referencia a las luminosas 
observaciones de Goethe. La profética fantasía del gran poeta alemán no será nunca bastante subrayada y es 
notorio que en muchos de sus escritos —especialmente en los científicos— aparecen ya observaciones 
precursoras de las recientes teorías de la psicología de la forma (Gestaltpsychologie). Quiero recordar además 
que recientemente los aspectos diversos de la teoría de la forma y de la formatividad han sido objeto de 
profundos estudios en los más diferentes sectores de la ciencia y del arte; aconsejo consultar a este respecto: 
Aspects of Form, al cuidado de Lancelot Law White, Lund Humphries, Londres, 1951 (que recoge el resumen del 
simposyum “Form in Nature and Art”, que tuvo lugar en la ICA de Londres), y entre otros incluye ensayos de 
Herbert Read, E. H. Gombrich (Sobre el arte), Rudolf Arnheim (Relaciones entre arte y psicología de la Gestalt), 
Konrad Lorenz (Acerca de la percepción gestáltica en los animales y el hombre), Waddington (Sobre las 
características de las formas biológicas), A. Daleq (Sobre la forma en la embriología moderna), H. Cost (Sobre 
la forma animal), etcétera. 

Pero volviendo al concepto goethiano de Gestaltung, quiero recordar aquí la célebre frase de Goethe: “Kein 
Mensch will begreifen dass die Höchste und einzige Operation der Natur und der Kunst die Gestaltung sei...” 
[Ningún hombre concebirá que la mas alta y singular operación del Arte y la Naturaleza sea la formatividad ...] 
(carta a Zelter, 30 de octubre de 1808). Goethe considera la forma como algo elemental y constructivo que existe 
unitariamente, aun en estado fragmentario, y puede dar vida a otras formas semejantes o diferentes, más 
complejas, más articuladas, pero siempre dotadas de la misma capacidad orgánica, estructural unitaria (véase 
Goethe, Morphologie, en Goethes Werke, Stuttgart, 1867, vol. XXXIL, p. 3). Recuérdense los versos del 
Segundo Fausto, en la escena de las Madres: “... Gestaltung, Umgestaltung, / des ewigen Sinnes ewige 
Unterhaltung” [... Formación, transformación / del eterno sentido eterna recreación...) en los cuales el concepto 
de formatividad está transferido a la matriz misma de todos los hechos y acontecimientos. 

El proceso formativo presenta aquí una de sus inversiones. “Góttinen thronen hier in Einsamkeit / Um Sie kein 
Ort, noch weniger eine Zeit...” [Reinan aquí diosas en soledad / para ellas no hay lugar, ni, menos, tiempo...] es 
decir: fuera del tiempo y del espacio también podemos encontrar una Umgestaltung. Acaso únicamente en ese 
sentido sea lícito concebir la Umgestaltung: en la proyección espacial de los datos metamórficos, las formas que 
se constituyen y objetivan en un proceso continuo de proliferación y que con su aparición anulan naturalmente 
cualquier forma precedente, no permiten considerar simultáneamente las de las que le dieron origen, precisamente 
a causa de la irreversibilidad de lo existente en el tiempo (véase a este respecto Enzo Paci, Tempo e relazione, 
Turín, 1954), en tanto que es posible imaginar una reversión —en el sentido de una “lectura hacia atrás”— que 
sea una ficción de las formas generatrices casi estáticamente “fijadas” fuera de toda dimensión cronotopológica, 
como la morada inexplorada de las Madres. Véase, para mayor aclaración de este concepto, mi artículo “Nota 
sulla Gestaltung goethiana”, Aut-Aut, núm. 28, 1955. 

6 El campo de las imágenes eidéticas y análogas es de todos modos muy interesante para la psicología y para 
el estudio de la estética; véase a este respecto, E. R. Jaensch, Eidetic Imagery 1930, que divide las imágenes en 
“póstumas” (after-images), eidéticas y mnésicas (memory images). A propósito de las imágenes póstumas y de 
las “imagenes recurrentes”, véase E. B. Titchener, A Beginner 's Psychology, 1915, y N. G. Hanawalt, “Recurrent 
Images”, The Amer. J. of Psychol., núm. 1, HI, 1954, en que se analiza con agudeza el fenómeno de las imágenes 
recurrentes y de ciertas imágenes recurrentes sinestésicas. A propósito del eidetismo en arte, véase además el 
volumen de Herbert Read, Education through Art. Como es notorio se entiende por lo común por “imagen 
eidética”, la peculiar facultad de que están dotados muchos individuos (especialmente muchos niños) y que 
consiste en poder despertar espontánea y voluntariamente la capacidad representativa a continuación del momento 
perceptivo inicial. Muchos pintores célebres estuvieron dotados de tal facultad eidética, y no es raro encontrarla 
también, actualmente, en numerosos artistas y en individuos particularmente dotados y en edad juvenil. 

t Empleo el término percepto, aquí y en otros lugares, término poco empleado en Italia, en tanto que es 
empleado frecuentemente por los anglosajones (percept aparte de perception); y creo que, dado su origen del 
latin, es posible emplearlo correctamente de la misma manera que se emplea “concepto” al lado de “concepción”. 

8 A propósito de las transformaciones en la actitud perceptiva y su influjo en el disfrute estético, recomiendo 
el importante ensayo de Paul Laporte, “A Cultural Evaluation of Subjectivism in Contemporary Painting”, en 
College Art journal. núm. 2, 1951, en donde también se hace referencia a las investigaciones de Adalbert Ames 
Jr., y a la escuela de Princeton (véase a continuación). La base cientifica de algunas transformaciones perceptivas 
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visuales se estudia en Rudolf Luneburg, Mathematical Analysis of Binocular Vision, Princeton, 1947, y en 
Adalbert Ames, “Depth in Pictorial Art”, Art Bulletin, 1925. 

? Véase Pierre Francastel, Esteve, Galanis, París, 1956, de quien tendremos ocasión de hablar en el capítulo 
de la fotografía (p. 261) y, del mismo autor, las numerosas observaciones hechas en su libro más importante, 
Peinture et Société, Lyon, 1952, donde, por ejemplo, en polémica con Michotte, observa a propósito de las 
modificaciones perceptivas: “... todas sus especulaciones están fundadas en la existencia de un individuo tipo y 
en la comunidad de percepción de los sujetos en presencia de un fenómeno artístico...” M. Michotte distingue 
“entre la realidad ontológica o epistemológica y la realidad sensorial o psico-fisiológica, pero en ninguna parte 
menciona la noción [...] de las variaciones específicas en las reacciones ante lo real de los individuos” (p. 278). 

m Cf. lo que dice acerca de esto Luis Juan Guerrero, Revelacion y acogimiento de la obra de arte. Losada, 
Buenos Aires, 1956, p. 46: “Este proceso actual [...] arrastra consigo las obras del pasado, arrancandolas de sus 
conexiones vivientes [...] para convertirlas en ‘obras de arte’ en su sentido actual. Asi, por primera vez en la 
historia, reunimos las obras de las épocas mas dispares bajo ese común denominador de nuestra abstractiva 
sensibilidad actual”. 

ll También según Merleau-Ponty, op. cit., p. 361: “Una cosa no está [...] dada efectivamente en la 
percepción, sino que interiormente la reasumimos, la reconstruimos y la vivimos, en tanto se enlaza a un mundo 
cuyas estructuras fundamentales tenemos en nosotros...” 

12 Véase, sobre todo lo referente a esta escuela psicológica: Adalbert Ames Jr. Some Demonstrations 
Concerning with the Origin and Nature of our Sensations, Hanover, Nueva York, 1946, y “Visual Perception and 
the Rotating Trapezoidal Window”, Psychol. Monogr, 65, 7; Hadley Cantril, The “Why” of Mans Experience, 
Macmillan, Nueva York, 1950; W. H. Ittelson, “The Constance in Perceptual Theory”, Psich. Rev., 58, p. 285, y 
en colaboraciön con Cantril, Perception: A Transactional Approach, Doubleday, 1954, y para la clara exposiciön 
del significado de transacciön y de los principios sustentados por esta corriente psicolögica véase el capitulo 
“Probabilistic and Transactional Functionalism” (p. 256) del volumen de Floyd H. Allport, Theories of Perception 
and the Concept of Structure, Wiley, Nueva York, 1955, y entre las contribuciones italianas, sobre todo el extenso 
ensayo de Aldo Visalberhgi, “Interazione e transazione nella ricerca logica e scientifica”, Rivista di Filosofia, 
vols. XLVI, núm. 4, y XLVII, núm. 1, 1955, 1956, que analiza tanto la aplicación al lenguaje filosófico del 
término y del concepto “transacción” de Dewey y Bentley, como la extensión del mismo a las investigaciones 
llevadas a cabo por Adalbert Ames Jr. y sus seguidores, en la actualidad agrupados en el Psychology Research 
Center, de Princeton. Véase además el otro ensayo del mismo autor “Il concetto di transazione”, Comunita, 1958, 
en que se lee lo siguiente: “... los aparatos para el estudio de las complejas ilusiones perceptivas construidos por 
Ames muestran [...] el carácter ‘prognóstico’ del fenómeno perceptivo, que más que reflejo de la realidad 
objetiva externa, es siempre [...] un modo extraordinariamente complicado de ajuste del organismo al ambiente, 
basado en múltiples factores de los que sólo algunos corresponden a los llamados estímulos sensoriales en tanto 
que otros están formados por nuestros hábitos, deseos y supuestos que operan en el campo del subconsciente”. 

13 La bibliografia referente a las teorias de la Gestalt es tan amplia y conocida que no creemos necesario 
volver a darla aquí; es suficiente remitir al lector a los tres grandes “gestaltistas” Köhler, Koffka y Wertheimer. 
Consültese, e.g., de Koffka, Principies of Gestalt Psychology, Harcourt, Nueva York, 1935; de Köhler, Gestalt 
Psychology, 1929 (1947) y Dynamics in Psychology, Nueva York, 1940; de Wertheimer, Productive Thinking, 
Nueva York, 1945; un buen articulo es el de Douglas N. Morgan, “Psychology of Art Today”, Journal of 
Aesthetics and Art Criticism (en lo sucesivo nos referiremos a esta revista con la sigla JAAC), X, 1950, en el que 
el concepto gestáltico de las percepciones se define como sigue: “la percepción puede ser explicada en términos 
de los factores nerviosos que tienden a producir pautas organizadas o grupos segregados de unidades o todos...” 
En lo que se refiere a las teorías “gestálticas” aplicadas al arte véanse la obra definitiva de Rudolf Arnheim, Art 
and Visual Perception, California University Press, Berkeley, 1954, que es un resumen del pensamiento del autor 
acerca del tema y, además, la de Schaefer-Simmern, The Unfolding of Artistic Activity, Berkeley, 1948, y 
también, en parte, el volumen un tanto elemental, de Stephen Pepper, Principles of Art Appreciation, Nueva York, 
1949, y el de H. Ruin, La psychologie structurale et l’art moderne, Lund, 1949. 

14 Véase Helmholtz, Handbuch der Physiologischen Optik, 1896, p. 607. Acerca de si es posible despojar los 
datos perceptivos de su función representativa o, en otros términos, sobre la calidad de an sich de tales datos, las 
polémicas y discusiones han sido bastante violentas; no es cosa de volver aquí sobre ellas. Ha sido Cassirer, 
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como es notorio, quien, valiendose de los experimentos de Helmholtz, Katz, Hering, etc., tratö de plantear el 
problema como una posible “reducciön” de tales datos fenomenolögicos. 

15 En Italia, las situaciones de relaciön han sido encuadradas en una teoria general de las relaciones por Enzo 
Paci, en Tempo e relazione, Turin, 1955 y Dall’esistenzialismo al relazionismo, Messina, 1957. 

16 Me refiero a las dos opiniones adversas que han dado lugar, sobre todo en la estetica estadunidense, a 
amplias discusiones, al considerar, una, al arte provisto de cualidades cognoscitivas solamente (cognoscitivo) y la 
otra, de cualidades emocionales (emotivo). Entre los mantenedores de que el arte es un lenguaje 
preponderantemente emocional cito a Ducasse, entre los cognoscitivistas a Richards, y remito a mi ensayo 
“Simbolo e metafora come strumenti di comunicazione nell’estetica americana”, // Pensiero americano 
contemporaneo, Comunita, Milán, 1958. Acerca de las interpretaciones “cognoscitivas” y no “cognoscitivas” del 
lenguaje, véase también el cap. VI, “Cognitive and Non cognitive”, en el vol. Language, Thougth and Culture, al 
cuidado de Paul Henle, con escritos de R. W. Brown, I. M. Copi, D. E. Dulaney, W. K. Frankena, P. Henle, C. I. 
Stevenson, The University of Michigan Press, 1958. El autor del ensayo (Frankena) distingue entre contenido 
conceptual primario y secundario del lenguaje, subraya la diferencia entre valor ético y valor estético de las 
palabras y resume las principales posiciones acerca de ello, a partir del Meaning of Meaning de Ogden y 
Richards hasta Carnap, Morris, De Laguna, Stevenson, D. H. Parker, y termina afirmando (pp. 171, 172): “no 
existe una dualidad simple de “significado” o de “uso” [...] Las expresiones tienen aspectos muy distintos, aunque 
estén relacionados, y en consecuencia hay muchas maneras de que una expresión sea cognoscitiva o no 
cognoscitiva, y una expresión será cognoscitiva en algunos de esos sentidos y no cognoscitiva en otros”. Este 
autor ha mantenido por eso la distinción de Richards y Ogden entre cognoscitivo y emocional, pero ha procurado 
establecerla de manera menos neta y más diferenciada, lo que encuentro muy apropiado. 

17 Si la naturaleza específica de la percepción se considera como una transacción entre el sujeto y el 
ambiente, podrá ser considerada, empero, plena de significado y no mero dato sensorial destinado a sufrir aún 
ulteriores procesos interpretativos. Evidentemente esta teoría se aproxima a la que Brunswick ya sostenía (The 
Conceptual Framework of Psychology Chicago University Press, 1950), según cuyo funcionalismo 
probabilístico, la probabilidad de la percepción verídica es alcanzada mediante un compromiso interpretativo por 
parte del organismo. La doctrina de Brunswick se basa, como es sabido, en el “fenómeno de constancia” según el 
cual se verifica siempre la corrección del “percepto” según los datos de nuestra experiencia pasada o, precisando, 
participa siempre, en el momento mismo de la percepción, de la incorporación de un “significado” a los puros y 
simples datos perceptivos. Véase también, del mismo E. Brunswick, Systematic and Representative Design of 
Psychological Experiments, California University Press, Berkeley, 1949. 

18 Sobre los desarrollos que la psicología transaccional podrá tener en el campo de la estética, véase también 
todo lo que señala Aldo Visalberghi (op. cit., p. 386) al referirse a los experimentos de Hoyt Sherman en la School 
of Fine and Applied Arts de la Universidad del Estado de Ohio. “A nadie se le oculta —afirma Visalberghi— todo 
cuanto la psicología transaccionista, con su crítica radical al ideal común de ver el mundo como es, ha 
contribuido a eliminar los prejuicios que anublan la comprensión de las expresiones más avanzadas de las artes 
figurativas. Al mismo tiempo, la psicología transaccional nos faculta para mirar con otros ojos también las 
experiencias y los modos de expresión de los llamados pueblos primitivos [...] al ser muy distinta la experiencia 
de ellos, con todo lo que esta palabra lleva en sí de intenciones, expectaciones, creencias e identificaciones 
sociales...” y el autor aconseja consultar el volumen de Norman T. Newton, An Approah to Design, Cambridge, 
Mass., 1951, y Hoyt Sherman, Cézanne and Visual Form, Columbus, 1952. Véase también Angiola Massucco- 
Costa, “Il contributo della psicología transazionalle all estetica”, en Atti del III Congresso Intern. di Estetica, 
Turín, 1951, p. 465. 

12 Ta bibliografía en torno al estructuralismo ya es numerosísima; me limitaré a indicar los textos más útiles 
para un análisis estructuralista aplicado al arte. Así, véase Roger Bastide, Sens et usage du terme Structure, 
Mouton and C., 1962; F. de Saussure, Cours de Linguistique Générale, París, 1955 (3* ed.); Roman Jakobson, 
Essais de Linguistique générale, trad. de Nicolas Ruwet, París, 1957; L. Bloomfield, Language, Londres, 1957; 
Edward Sapir, El lenguaje, FCE, México, 1971; Benjamin Lee Whorf, Language Thought and Reality, 
Cambridge Mass., 1956; Roland Barthes, “Eléments de sémiologie”, Communications; Claude Lévi-Strauss, 
Antropologie structurale. Véanse también los ensayos de Francastel en el volumen editado por Bastide y el 
fascículo de la Revue d’Esthétique, núm. 1, 1966; y, en ese mismo fascículo el ensayo de Mikel Dufrenne, “L’art 
est-il un langage?” 
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CAPITULO II 


l Ernst Cassirer, Antropologia filosöfica, FCE, México, 1971, y Filosofia de las formas simbölicas, FCE, 
Mexico, 1971. 

2 Como se sabe, el significado inherente al simbolismo fonético de algunas palabras que precede a toda 
semantización del lenguaje, ha sido estudiado por numerosos lingüistas (Sapir, Newman, Jespersen); véanse 
también las conclusiones que hace en su reciente ensayo Carl H. Hamburg, Symbol and Reality, La Haya, 1956, 
pp. 97-98: “... los antropólogos han llegado a ver que existe un significado lingüístico que precede al 
establecimiento de reglas de denominación y que incluso los sonidos tienen significado... Los sonidos, además de 
representar palabras, pueden representar otras experiencias sensoriales, por la “síntesis”, como lo pensó Boas, o 
por la sugestión de sensaciones cinestésicas que surgen de la cavidad oral según F. Muathner”. Naturalmente, 
dejamos a los distintos autores la responsabilidad de estas afirmaciones; sin embargo, nos parece plausible 
considerar la posibilidad de la presencia de un significado preconceptual y quizá también en un estadio 
imaginativo muy ligado con las características miocinéticas y visceroceptivas insertas en los fonemas de que el 
hombre primitivo y el niño aprenden a valerse. 

3 Antropología filosófica, FCE, México, 1963, p. 228: “La humanidad no pudo comenzar con el pensamiento 
abstracto o con un lenguaje racional; tuvo que pasar por la edad del lenguaje simbólico del mito y de la poesía. 
Los pueblos primitivos no pensaban en conceptos sino en imágenes poéticas; hablaban fabulando y escribían 
jeroglíficos”. 

4 A propósito de las más recientes corrientes estéticas que quisieran incluir esta disciplina en el ámbito de las 
teorías de la información y de la comunicación (ligándose a las investigaciones de cibernética [Wiener] y de lógica 
[Carnap] recomiendo el volumen de Max Bense, Aesthetische Information [Aesthetica II] Agis Verl., 1957); 
sostengo, por otra parte, que es posible y más aconsejable, considerar también el “símbolo” y en general la 
actividad simbólica que caracteriza las producciones “artisticas” de las antiguas civilizaciones como un caso 
particular, más bien límite, de la información. En determinado nivel de conceptualización y de racionalización del 
pensamiento distinto del actual y ciertamente bastante mas nebulosos e imaginativos, es bastante fácil admitir que 
la transmisión intersubjetiva se produce mediante un material todavía eminentemente simbólico. 

> A propósito de la obra de Susanne Langer, véase mi ensayo “L'estetica simbolica e l’opera di Susanne 
Langer”, en la Rivista Critica di Storia della Filosofia, 1956. Consúltense sobre todo, entre las obras de esta 
investigadora, Philosophy in a New Key, Harvard, 1942 (última ed., Cambridge, Mass., 1957), y Feeling and 
Form, A Theory of Art Developed from Philosophy in a New Key, Scribner’s, Nueva York, 1953, y el muy 
reciente Problems of Art: Ten Philosophical Lectures, Scribner’s, Nueva York, 1957. 

En este último trabajo S. Langer ha revisado ulteriormente su vocabulario técnico, como —al pasar de 
Philosophy in a New Key a Feeling and Form— habia adoptado la división morrisiana del “signo”, en “señal” y 
“símbolo” (en tanto que tal distinción no aparecía en el primer libro), en estos últimos ensayos ha sustituido la 
significant form de Bell por la expressive form; y no sólo eso, sino que llega a limitaciones todavía más amplias 
del concepto de “símbolo” aplicado a las artes. Limitaciones que desde luego suscribimos. La autora llega hasta a 
afirmar “La diferencia entre la función de un símbolo genuino y una obra de arte [...] es mayor de lo que creía 
hasta ahora”. 

é Un volumen que recoge buen número de ensayos de autores anglosajones acerca de los problemas de 
estética y del lenguaje, es Aesthetics and Language, publicado por William Elton, Oxford, 1954, con ensayos de 
W. B. Gallie, Gilbert Ryle, Beryl Lake, Arnold Isenberg, S. Hampshire, J. A. Passmore, O. K. Bouwsma, Helen 
Knight y Paul Ziff. 

Entre éstos recordamos sobre todo el ensayo de Ryle que precisa el método analítico seguido por él, y que en 
este caso analiza minuciosamente los “significados” diversos de to feel; el de B. Lake que indaga sobre la 
naturaleza tautológica, apriorística de diversas teorías estéticas y especialmente de la crociana “arte = expresión” 
y la de Clive Bell “arte = forma significativa”. Sin embargo, el ensayo que nos parece más importante para el tema 
que tratamos es el de Arnold Isenberg, Critical Communication, en el que se analizan las diversas cualidades de 
comunicación por medio del arte y por medio del lenguaje crítico y en el que se trata de distinguir entre 
comunicación crítica y otros tipos de comunicación. Mientras, por ejemplo, en la comunicación ordinaria por 
medio de la palabra, los símbolos de que nos valemos pueden tener una “significación” independientemente de 
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nuestras percepciones sensoriales, una de las funciones de la critica es la de efectuar una comunicaciön a nivel de 
nuestra sensorialidad para inducir a una igualdad de visiones y de contenidos experimentados. 

7 De Charles Morris, para todo lo que se refiere al campo de la estética, consültense sobre todo los ensayos 
“Aesthetics and the Theory of Sign”, J. of Unified Science, VIII, 1939, y “Science Art and Technology”, The 
Kenyon Review, I, 1939, y a propösito de la obra de Morris, el volumen fundamental de Ferruccio Rossi-Landi, 
Charles Morris, Bocca, Milan, 1953. Acerca de un intento reciente de critica y de ampliaciön de la estetica 
semiotica morrisiana y langeriana, véase el volumen de Edward Ballard, Art and Analysis, La Haya, 1957, en el 
que se desarrolla una teoria de la self-significance del simbolo estético y se acepta la definicion de S. Langer del 
unconsummated symbol. Según el autor, en la contemplación estética se podría confirmar una “analogía” entre la 
obra y el que goza de ella, que llevaría a la construcción de “análogos” siempre renovados de la obra inicial. 
Ballard trata de sentar sobre un pedestal aristotélico las conquistas de la más reciente estética semántico- 
simbólica, sin haberlo logrado del todo. 

8 William Empson, Seven Types of Ambiguity, New Directions, Nueva York, 1947, y acerca del mismo 
argumento véase también el capitulo “Ambiguity, Added Dimension and Submerged Metaphor” en el volumen de 
R. P. Warren, Understanding Poetry, 1952 (1938). Acerca de la “alögica”, que puede ser parangonada con la 
ambigiiedad de un discurso poético, ha escrito frases exactas también Mario Petrucciani, La poetica 
dell’ermetismo, Loescher, Turin, 1955. Y, siempre a propösito de “ambigüedad”, véase A. Kaplan y E. Kris, 
“Aesthetic Ambiguity”, Phil. and Phen. Research, vol. VIII, 1948, p. 415, y el comentario a este ultimo texto de 
Isabel C. Hungerland, Poetic Discourse, University of California Press, 1958, pp. 26, 27. La autora se rebela 
contra algunas teorias recientes que pretenden elevar la ambigüedad verbal en la poesia a un motivo constante de 
excelencia poética. 

? W, Empson, The Structure of Complex Words, New Directions, Nueva York. 

10 Recomiendo los trabajos ya citados de R. Arnheim sobre la percepción en relación con las teorías de la 
Gestalt. Por otra parte, Ehrenzweig ya había observado esta “indeterminación” peculiar del arte moderno cuando 
afirmó: “[en el arte moderno] parece que no hay todos bien definidos en la percepción”, “Unconscious Form- 
Creation in Art”, British J. of Med. Psych., 1948, p. 185. 

Según los gestaltistas también la incertidumbre y ambigüedad formal de muchas pinturas modernas (y 
antiguas) pueden siempre ser atribuidas a razones psicológicas. Véase, por ejemplo, el capítulo óptimo dedicado a 
tal problema en Rudolf Arnheim, Art and Visual Perception, California University Press, 1954, pp. 182-187, en el 
que se analizan un dibujo de Matisse y uno de Lipschitz, y se vuelve a citar el ejemplo de la “tribuna mágica” para 
demostrar el predominio de la convexidad sobre la concavidad en la lectura de las imágenes como figura más que 
como fondo. Según otros autores, una de las consecuencias de la ambigüedad formal en pintura es la de crear 
cierto sentido de movimiento; así lo afirma Carla Gottlieb, “Movement in Painting”, JAAC, XVII, I, 1958, que 
precisa: “un patrón llama nuestra atención y se afirma como figura, y relega al otro al fondo. Después, nuestra 
atención se fija en el otro patrón y el primero pasa a segundo plano [...] Así, la atención oscila entre dos 
espectáculos y éstos saltan alternadamente a la vista”. Ejemplos de ambigiiedad estructural se pueden encontrar, 
según el autor, en Arcimboldi, Matisse, en muchos cubistas y hasta en ciertas esculturas maories. 

ll Aristóteles, Poética, 1460 a, 26-27. 

12 Este ejemplo está tomado de Olivier Beigbeder, La Symbolique, PUF, 1957, en donde estudia los más 
importantes símbolos de la Antigüedad desde la Mandala hindú, hasta el Yin y Yang chino, el simbolismo egipcio, 
románico y cristiano, etcétera. 

13 He tratado de hacer indagaciones sobre los orígenes y significados del vasto material simbólico de que se 
ha valido el pintor flamenco, en mi volumen Hieronymus Bosch, Mondadori, Milán, 1953, y véase también el 
magnifico volumen de W. Fraenger, Das Tausendjährige Reich, Winkler, Coburgo, 1947. 

14 En relación con el concepto de “celar” y su relación con lo demoniaco, véase el volumen fundamental de 
Enrico Castelli, Z demoniaco nell’arte, Electa, Milan, 1951. 

Una importante selección de ensayos sobre Filosofia e Simbolismo, recogidos por Enrico Castelli, Bocca, 
Roma, 1956, contiene escritos de Adorno, Bretón, Bianco, Gianquinto, Munro, Przywara, Pucci, etcétera. 
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CAPÍTULO III 


l Cf. Feeling and Form, p. 90: “La imagen del espacio cinético”. 

2 Ibid., p. 175: “La ilusión primaria de la danza es un reino virtual de Poder [...] creado por el gesto virtual”. 

3 Ibid., p. 97: “Ésta es la imagen de un dominio étnico, la ilusión primaria de la arquitectura”. 

4 Véase, a propósito de esta referencia, DT, p. 65. 

5 Me refiero a todo lo que ya hube de decir a este propósito en mi ensayo Le oscillazioni del gusto, Lerici, 
Milán, 1958, y de nuevo me refiero al interesante artículo de Ludovico Geymonat, “Riflessioni sulla storia delle 
tecniche della ragione umana”, Aut-Aut, núm. 13, 1953, en donde se pone en evidencia la historia de las lentes 
medievales, y de su adopción por los círculos cientificos de la época sólo mucho tiempo después de haber sido 
descubiertas por artesanos modestos y esto en contra de las doctrinas y las teorías cientificas entonces 
imperantes; demostración de las modificaciones sufridas por las técnicas racionales de que el hombre se sirve de 
vez en cuando. Los cambios en las técnicas racionales pueden justificar a su vez los del pensamiento filosófico, 
como pueden justificar los que tienen lugar en el pensamiento y en la creación artística. Del mismo modo que es 
inadmisible creer en una absoluta inmutabilidad metafísica de las reglas lógicas (como quisiera el idealismo) no es 
tampoco sensato creer en una absoluta inmutabilidad de los principios estéticos que rigen la producción y el goce 
artísticos. 

6 El autor emplea aquí el término media en lugar de “medios expresivos” siguiendo el ejemplo de muchos 
autores anglosajones, pero hace notar también que la adopción de esta palabra latina: medium, plural media, en tal 
acepción le parece que puede ser extendida al italiano. 

7 Entre estos tratados que durante cierto tiempo han sido las piedras miliares de los estudios de estética, 
recordemos al menos Alain, Propos sur l'esthétique, PUF, Paris, 1949; R. Bayer, Historia de la estética, FCE, 
México, 1974; R. G. Collingwood, Los principios del arte, FCE, México, 1960; Alain, Systheme des Beaux-Arts, 
París, 1920; Étienne Souriau, La correspondence des arts, Flammarion, París, 1947; J. Volkelt, Systhem, der 
Aesthetik, Múnich, 1905; M. Dessoir, Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, Stuttgart, 1923; y también en 
la antigua y gloriosa Zeitschrift für Aesthetik, los ensayos que contienen los “sistemas” de Urries y Azara (núm. 
XV, 456, 9) y Leo Adler (núm. XIII, 258, 1923). O. Külpe, Grundlagen der Aesthetik, Lipsia, 1921; Theodor 
Lipps, Grundlegung der Aesthetik, Hamburgo, 1903; Emil Utitz, Grundlegung der allgemeinen Kunstwissenschaft, 
Stuttgart, 1914; George Santayana, The Sense of Beauty, Nueva York, 1896. Y consúltese, sobre todo en todo lo 
referente a las relaciones entre las artes y para una crítica de los sistemas diversos: Thomas Munro, The Arts and 
their Interrelations, The Liberal Art Press, Nueva York, 1957 (1949). 

8 En Italia uno de los primeros en ocuparse de modo serio en el estudio estético de los “medios expresivos” 
ha sido Alfredo Gargiulo, Scritti di estetica, Le Monnier, Florencia, 1952 (al cuidado de M. Castiglioni). 

? John Dewey, El arte como experiencia, FCE, México, 1949, con prólogo de Samuel Ramos. 

10 Véase DT, p. 68, passim. Y a propósito del valor del “punto de partida”, véase L. Pareyson, op. cit., 132, 
passim. 

I Sobre las complicadas alternativas estático-estéticas de la Torre de Pisa ha aparecido un interesante estudio 
de Piero Sampaolesi, Z Campanili di Pisa, Pisa, 1956. 

12 Queda entendido que emplearé siempre el término “lenguaje” en el sentido de una función generalizada y 
global expresiva y comunicativa del hombre, función que puede presentarse —por lo que toca al campo artístico 
— bien a través de la palabra (articulada en las diversas lenguas [o idiomas] habladas) bien a través de las 
expresiones plásticas, cromáticas, sonoras, etc., de las diferentes artes. Por eso al decir “lenguaje musical” o 
“lenguaje plástico” no trato desde luego de identificar, ni siquiera de asimilar, la música o la escultura a la 
“palabra”; sino de extender a la música y a la escultura aquellas cualidades expresivas de las que también las artes 
de la palabra (valiéndose de las distintas lenguas) son capaces. Y desde un punto de vista más general, no 
restringido sólo al campo artístico, quiero precisar que con el término “lenguaje” entiendo el sistema expresivo y 
comunicativo general y global, a su vez subdivisible en las distintas lenguas habladas, o idiomas, y en las distintas 
especies de lenguajes (lenguaje lógico, lenguaje libre, lenguaje científico, etc.). El arte, por consiguiente, por lo 
que se refiere a sus relaciones lingüisticas no puede ser identificado con el “lenguaje” tout-court, ni con 
cualquiera otra lengua, porque está “contenido” en la esfera del lenguaje y a su vez contiene la de lengua (para el 
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sector que llamamos “artes de la palabra” o discursivas) en tanto que emplea elementos simbólicos, o técnicos, 
imaginativos, extralinguales y extradiscursivos que pueden constituir un “lenguaje” sin ser por lo mismo un 
“discurso”. Véase también a este propósito de precisiones lingüísticas F. Rossi-Landi, “Di alcune modalità del 
filosofare”, Riv. di Filosofia, 1956, y “Universo del discorso e lingue idealı in filosofia”, en la serie que forma la 
colección, Jl pensiero americano contemporaneo, Comunità, Milán, 1958. 

I Op. cit., cap. X, “The Principle of Assimilation”. 

14 S. Langer, op. cit., p. 157: “Cuando las palabras entran en la música, ya no son poesia [...] son elementos 
de la musica...” 

15 Véase cuanto dijo a este propósito Charles Baudelaire, L’art romantique (Calman-Lévy, Paris, 1920) en el 
cap. “L’art philosophique”, p. 128: “Por una fatalidad de las decadencias, hoy, cada arte manifiesta el afan de 
arrogarse derechos sobre el arte vecina; por ello, los pintores introducen gamas musicales en la pintura, los 
escultores color en la escultura, los literatos medios plasticos en la literatura”. 

18 A propösito del Sonnet des Voyelles (de 1871), véase todo lo que dice R. Etiemble en su amplio ensayo Le 
mythe de Rimbaud, Paris, 1952, y también G. Bachelard, Lautréamont, Paris, 1939, en el que el autor se 
pregunta si los colores atribuidos por Rimbaud a las letras (A negra, E blanca, I roja, etc.) no pudieran depender 
del abecedario coloreado que el poeta pudo haber empleado de niño. 

17 De Anima, II, 420, a. 

18 Me refiero al magnífico ensayo de Gleen O’Malley, “Literary Synesthesia”, JAAC, vol. XV, junio de 1957, 
que cita una vastisima bibliografía sobre el asunto y distingue precisamente entre intersense analogy y clinical 
synesthesia. 

19 Véase la nota 23, pp. 283-284 y también mi DT, p. 80, y Thomas Munro, The Arts and their Interrelations, 
Nueva York, 1949. 


CAPÍTULO IV 


' Los estudios sobre las proporciones aplicadas a las ciencias y a las artes se han multiplicado en los últimos 
decenios y después de las obras de Matila Ghyka, Funck-Hellet, Hambidge, etc., se sabe que muchos 
monumentos de la Antigúedad (pirámides, templos griegos, etc.) fueron construidos de acuerdo con una precisa 
intención numérica, siguiendo medidas modulares predeterminadas que permitieron a sus creadores alcanzar 
resultados de una exactitud tal que hoy parece casi inconcebible y que fueron debidos probablemente al empleo de 
métodos geométricos y no matemáticos de medición, ya que sólo de tal manera puede justificarse la presencia en 
esos edificios de proporciones irracionales cuya determinación no sería imaginable dados los conocimientos 
matemáticos de la época. Por otra parte, resulta que el término dynamis (que en lenguaje matemático significa 
“potencia”) lo usaban los griegos (Platón en el Teeteto) en el sentido actual de “raíz” y más bien raíz irracional, 
puesto que permitía relacionar entre sí magnitudes lineales inconmensurables, que sólo son conmensurables al 
elevarse al cuadrado. 

Hambidge (Practical Applictions of Dynamic Symetry, [Oxford, 1920]; New Haven, 1949) ha tomado de aquí 
su conocida teoría de la simetría dinámica: por ejemplo, los rectángulos serían de dos categorías: estáticos y 
dinámicos; los primeros, aquellos en los que la relación entre sus lados es un número racional; los segundos, 
aquellos cuya relación está dada por un número irracional, pero conmensurable al elevarlo al cuadrado y cuyo 
módulo (o sea la relación entre los lados) es irracional. Sería estática, de acuerdo con tal principio, el tipo de 
simetría vitrubiana y predominantemente dinámica la griega. Quien quiera profundizar estos estudios puede 
consultar la extensa literatura, entre la que debe recordarse Matila Ghyka, Le nombre d’or Gallimard, París, 1931, 
Essai sur le rhythme, Paris, 1938, The Geometry of Art and Life, Sheed and Ward, Nueva York, 1946; Funck 
Hellet, Les oeuvres peintes de la Renaissance et le nombre d’or Le Francois, Paris, 1932; W. von Wersin, Das 
Buch vom Rechteck. Ravensburg, 1956; P. H. Scholfield, The Theory of Proportion in Architecture, Cambridge 
University Press, 1958. 

2 Lo que esta bastante de acuerdo con lo que escribió a propósito del ritmo A. N. Whitehead, The Principles 
of Natural Knowledge, Cambridge, 1925, p. 198: “Un ritmo involucra un modelo, y en este sentido siempre es 
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idéntico a si mismo. Pero ningún ritmo puede ser simplemente un modelo; ya que la cualidad rítmica depende 
igualmente de las diferencias involucradas en cada exhibiciön del modelo. La esencia del ritmo es la fusion de la 
identidad y la novedad; de modo que el todo nunca pierde la unidad esencial del modelo, mientras que las partes 
exhiben el contraste que surge de la novedad de su detalle. Una simple recurrencia mata el ritmo y es igual de 
cierto como que provoca una mera confusion de detalles”. Esta definiciön del filösofo inglés nos parece precisa y 
aclaratoria. En efecto, en ella se establece de manera bastante significativa, la diferencia entre pattern (palabra en 
esta acepciön notoriamente intraducible a otro idioma, pero cuyo significado de “modulo”, “modelo” recurrente y 
homólogo resulta evidente) y ritmo en su acepción de repetición análoga, pero siempre distinta, de un módulo que 
conserva iguales las características estructurales, aunque muestra siempre nuevas disposiciones de los detalles. 
Creo que una tal definición de ritmo puede servir tanto para definir los ritmos artísticos como los biológicos y 
Orgánicos. 

Por otra parte, una definición del término pattern podría ser (para un lector que no valúe su pleno significado) 
la que da Stephen Pepper, Principles of Art Appreciation, Harcourt Brace and Co., Nueva York, 1949, p. 58: “por 
pattern queremos decir los principios que producen la unidad a través de la acción de la atención”. También 
Pepper, en su volumen sobre los principios que guían el disfrute estético, insiste en la importancia de las razones 
psicológicas, tales como la novedad, el contraste, la monotonía, el ritmo, etc. Y en lo que se refiere a la aplicación 
de tales teorías a la arquitectura renacentista, véase el volumen fundamental de Rodolf Wittkower, Architectural 
Principles in the Age of Humanism, Tiranti, Londres, 1952, en el que se resumen y comentan los estudios de L. 
B. Alberti y de otros investigadores renacentistas acerca de este asunto. Véase también el pequeño volumen, 
bastante conciso pero muy sustancioso, de Cesare Bairati, La simmetria dinamica, Tamburini, Milan, 1952. 

De todas maneras, creo que el valor de estas medidas particularmente acuciosas y hasta sorprendentes fue 
debido más bien a su “funcionalidad” astronómico-misteriosófica más que estética; por eso, el hecho de saber, 
por ejemplo, que el meridiano de la Gran Pirámide de Keops es el que divide el mayor número de tierras de la 
superficie terrestre o también que la variación del plano de la eclíptica terrestre que se presenta en el ciclo de 
cerca de 30 000 años corresponde a la posición del Sol en el cenit para los habitantes del paralelo que pasa por el 
centro de la Pirámide, o sea, que la relación entre la base y el número de días del año multiplicado por un millar de 
millones da el radio de la Tierra, etc., sirve para demostrar la ingenuidad del que siempre quiere admirarse de toda 
la sabiduría antigua, y también del que, sin otras consideraciones, quiere tomar como “estéticas” algunas obras y 
algunas estructuras que en aquellos tiempos tenían un significado bastante distinto, más complejo y muy alejado 
del arte, tal como hoy lo concebimos. 

3 Un estudio muy agudo acerca de los problemas del ritmo (del que hemos tomado estos datos) es el de 
Michel Souriau, Le Temps, Alcan, París, 1937. 

4 A este concepto es al que se acoge también Gaston Bachelard, en su Dialectique de la Durée, PUF, Paris. 

> Jean Piaget, Epistemologie génétique et recherche psychologique, PUF, París, 1957. Consúltese sobre todo 
el volumen II de los Études d 'épistémologie génétique publicados bajo la dirección de Piaget y que contienen 
ensayos de L. Apostel, B. Mandelbrot y J. Piaget, p. 33: “se ha recurrido a la noción de equilibrio en todos los 
dominios de la psicología... Claparéde, que sostenía que toda conducta es provocada por un deseo y tiende a la 
satisfacción de éste, hacía corresponder el deseo con un desequilibrio y la satisfacción de un regreso al 
equilibrio”. Los conceptos de equilibrio y de simetría (aunque en la base del primero exista una motivación física, 
en tanto que en la base de la segunda hay una predominante matemática) son a menudo superponibles y tanto más 
en su acepción metafórica. No se olvide que ya Hegel (Vorlesungen über die Aesthetik [“Conferencias sobre 
Estetica”], 1835, t. I, p. 172) consideraba la simetría como la “belleza externa de la forma abstracta” (“die 
atissere Schónheit der abstrakten Form”) estableciendo la distinción neta entre repetición de la misma forma y 
conexión del mismo “peso” entre dos estructuras desiguales entre sí. 

6 En lo que se refiere a las relaciones entre asimetria, arte moderno y arte extremoriental (cuyo influjo sobre el 
arte occidental es tan evidente en la actualidad) no se olvide que para la estética del zenismo y del taoismo, una de 
las primeras leyes fue la de evitar cuidadosamente la simetria que representa un elemento de repeticiön y estätica 
peligrosas. Existe en el sistema Zen la casa de la asimetría, cuyo significado ético-filosófico es evidente. 

7 Con respecto al problema de las asimetrías en los organismos, es interesante el ensayo de Ruth Keller, 
“Problemi di Simmetria”, Rivista Ciba, núm. 43, 1953, en el que se estudian los casos de simetría especular en 
los gemelos monocoriales, los de la distribución asimétrica de los órganos en el reino animal, desde los infusorios 
y los anélidos, el problema de los zurdos, etc.; de notable interés, por sus posibles reflejos psicoestéticos, es el 
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articulo de W. Wolff, “Viso destro e viso sinistro” (en el mismo nümero de la revista). Acerca de los problemas 
de la simetría y asimetría en el arte, debe subrayarse que ya Einrich Wölfflin se ocupó de ello (“Über das Rechts 
und Links im Bilde, Das Problem der Umkehrung in Raffaels Teppich-Kartons”, Gedanken zur Kunstgeschichte, 
Basilea, 1914). El gran historiador de arte estudió de modo análogo la irreversibilidad de las pinturas, con el 
ejemplo de los tres árboles de Rembrandt, y comprobó que la reproducción especular de este aguafuerte despoja a 
los árboles de ese “acento” de energía que posee el aguafuerte sin invertir. Según los estudios de Theodora Haack 
(cit. por R. Keller), los europeos muestran una predisposición ideatoria y perceptiva para los movimientos que 
transcurren de izquierda a derecha, por lo que también las pinturas se leen en el mismo sentido. Esto explica por 
qué en algunos temas iconográficos tales como la Anunciación, el ángel aparece a la izquierda más bien que a la 
derecha, como, por otra parte, ocurría en la Mexaun, del teatro griego, donde el “deus ex machina” intervenia 
precisamente a la izquierda, etc. En el arte extremo-oriental, por el contrario, prevalece el movimiento de derecha 
a izquierda. Así por ejemplo, los makemono japoneses se desenrollan de derecha a izquierda. Los verdaderos 
motivos de esta orientación espacial diversa se deben probablemente no tanto a razones fisiopsicológicas cuanto a 
la diversa actitud cultural de los dos pueblos. 

8 También para Platón el concepto de yé@e€Ic, que es participación de todas las experiencias de nuestra 
realidad en un modelo perfecto e inalterable, se deriva probablemente de la “imitación” de los pitagóricos. Y, por 
otra parte, también Aristóteles confirma lo antes dicho cuando afirma (Metafísica, A. 6, 987 b, 10-14); “... 
porque los pitagóricos dicen que las cosas existen por imitación de los números y Platón dice que existen por 
participación, cambiando el nombre...” “Y así su opinión es que los números existen aparte de las cosas 
sensibles, en tanto que ellos dicen que las cosas mismas son números.” 

? Véase a este respecto el capítulo “Platón, la place de la physique dans sa philosophie” en el volumen de León 
Robin, La Pensee Hellenique, PUF, París, 1942. 

10 T, S. Eliot, Music of Poetry. 

II P, Valéry, Variete, V, NRF, París, 1945. 


CAPÍTULO V 


' Acerca de la congenialidad e infinitud del proceso interpretativo, sobre las relaciones entre producción e 
interpretación de la obra de arte, y sobre las “correcciones” hechas por el intérprete, véase lo que agudamente 
analiza Luigi Pareyson, Estetica. Teoría de la formativita, pp. 200-230, en donde se desmenuza el problema de la 
formación y ejecución y en donde se afronta el problema del “juicio” acerca de la ejecución y de las relaciones 
entre creación y crítica. 

2 Véase mi ensayo Le oscillazioni del gusto e la fruizione estetica, Lerici, Milán, 1958. 

3 Herbert Read, Art and the Evolution of Man, Freedom Press, Londres, 1951. 

4 Me he referido al problema de la entropía aplicada al lenguaje literario en mi artículo “Entropía del linguaggio 
letterario”, Aut-Aut, núm. 18; de este asunto se ha ocupado con amplitud recientemente también Max Bense (op. 
cit., p. 48) en el capítulo “Information und Entropie”: “Información y entropía definen [...] procesos opuestos. El 
proceso del mundo físico tiene opuesta dirección al proceso del mundo estético [...] Estructuras de información 
[...] las cuales proceden de procesos ségnicos constituyen así un mundo ségnico. Los mundos ségnicos no se 
caracterizan por entropía, sino por entropía negativa, por información”. Y también como explicación del problema 
de la interpretación es interesante todo lo que afirma Bense (p. 55): “La categoría de la interpretación no significa 
para el ser estético un componente casual más, sino que ha de ser un componente complementario y necesario de 
la creación, que de este modo pasa del estado de la información al estado de la comunicación”. 

Aunque no juzgue por otra parte oportuno tratar de superponer los datos obtenidos de las “ciencias exactas” 
(física, matemática, etc.) a la estética, pienso, sin embargo, que puede existir analogía, si no identidad, de 
“lenguaje” entre estos sectores aparentemente tan alejados. Y por esto, la ósmosis que se verifica también en las 
mismas expresiones lingüisticas y en la jerga usadas por la ciencia y el arte, la filosofía y la industria, las 
matemáticas y el arte, no puede menos de ser señalada. En efecto, cuando hablo de “entropía” de “información” 
y de “comunicación”, no trato de ninguna manera de admitir la superposición de ciertas fórmulas matemáticas o 
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ciertas investigaciones electrönicas a las cosas de arte; pero trato de adoptar para mi discurso en torno de las 
artes algunos términos hoy de uso corriente, que me parecen bastante significativos y llenos de sentido. Debe 
recordarse, por otra parte, que precisamente en Italia, Giovanni Vailati había observado la posibilidad de comparar 
parcialmente los modos de expresión de las diversas actividades humanas, y la utilidad de tal asimilación; véase a 
este propósito el volumen // metodo della Filosofia, Laterza, Bari, 1957, y especialmente el capitulo: “Questioni 
di parole”, en la edición al cuidado de F. Rossi-Landi. 

En lo que concierne al concepto de “entropía”, debo recordar que sobre todo después de los estudios 
recientes de Wiener (Cibernetics, 1948) ha sido cuando las bases lógicas y matemáticas de la teoría cibernética 
han encontrado una aplicación más amplia también en el campo de la neurología, psicología, psicopatología, 
sociología y, por consiguiente, ¿por qué no?, en el de la estética. Algunos conceptos como los de “sistema”, 
“campo”, han tenido después de estas investigaciones un desarrollo especial en las áreas más diversas de la 
ciencia. Pueden distinguirse grosso modo dos tipos esenciales de “sistemas”: cerrados y abiertos; sistema cerrado, 
en el cual no hay ni aportación ni pérdida de energía; sistema abierto en el cual se produce un continuo flujo de 
energía. Este tipo de sistema abierto ofrece analogía con los casos regidos por el principio de la segunda ley de la 
termodinámica (por ejemplo, el caso de un recipiente que contiene un líquido caliente y que se coloca en un 
ambiente más frío, el cual experimentará una pérdida de calor equivalente a la que el ambiente circundante 
necesita para adquirir la misma temperatura). El “sistema”, según esta ley, tiende hacia un estado de equilibrio 
(igualdad de calor entre el líquido y el ambiente). Cuando el equilibrio máximo es alcanzado por el sistema, se 
habrá llegado también al máximo de entropía para el mismo, puesto que no se produce ya el paso regular y 
ordenado de la energía térmica de un objeto al otro, y el sistema ha llegado al grado máximo de desorden. El 
universo puede ser concebido todo él como un sistema cerrado dentro del cual es posible admitir la presencia de 
un proceso de entropía continuo. 

Mas si éste es el destino de los sistemas cerrados (que son irreversibles por sí) muy distinto es el caso de los 
sistemas abiertos, en los que se produce una detención del proceso de entropía y, por consiguiente, la presencia 
de una entropía negativa que indica orden y no desorden. (La ecuación de la entropía negativa es: — E = K log. 
[1D] en la que K es la constante de Boltzmann y D el término que indica la magnitud del “desorden” del sistema, 
que se obtiene de la fórmula para la entropía que es: E= K log. D.) Puesto que la información (en el caso de las 
máquinas cibernéticas y en general de los mecanismos comunicantes) hace posible una selección basada en un 
grado menor de desorden o de “azar”, la información podrá considerarse como entropía negativa, es decir, sirve 
para indicar algo que es improbable que se produzca en “natura” a base del mero azar. Naturalmente, la aplicación 
de estos principios de física (termodinámica) y cibernética al lenguaje y al arte no puede ser otra cosa que 
aproximativa; nos ha parecido por otra parte oportuna la identificación del consumo de la comunicación que se 
produce en la expresión artística y mucho más en la lengua hablada y escrita, con el concepto de entropía —o de 
desorden— de un sistema, al que he aludido brevemente. Y de modo análogo es interesante la comparación 
aventurada por Bense entre información (entendida como entropía negativa) y los variados “procesos ségnicos” 
del arte. 

Una profundización ulterior de las relaciones entre estética y cibernética y teorías de la información fue hecha 
por A. Moles, Theorie de l'Information et perception esthétique, París; véase también el volumen de U. Eco, 
Opera aperta, Milán, 1961. 

> Según algunos autores, el arte “popular” existe siempre, pero a menudo no se reconoce como tal en la 
época en que se produce (véase H. Read, Art and Society, Londres, 1947, p. 71). Sin embargo, si con el término 
arte popular se quiere significar algo contrapuesto al arte de la élite, entonces será preciso reconocer que siempre 
el arte de la élite, y no el popular, es el que tiene mayor validez e importancia histórica. Se sabe también que, 
según Marx y Engels (y hasta según Lenin, El estado y la revolución), se admite la existencia de una élite cultural 
también en una sociedad sin clases. 

Como ya tuve ocasión de señalar en otra parte (véase mi ensayo Le oscillazioni del gusto e l’arte d’oggi, 
Milán, 1958), considero que sólo en nuestros días se da la diferencia entre categorías culturales (y no sociales) 
en el disfrute artístico, que llevan a la manifestación de formas de seudoarte y de no arte (y no de “arte popular”, 
que como tal es arte “verdadero””), en tanto que en el pasado, aun en épocas de aguda diferenciación de clases, la 
equivalencia estilística entre arte popular y arte de élite era absoluta y la diferencia estaba basada sólo en el género 
del material empleado (o en la mayor tosquedad del lenguaje usado) y en definitiva sobre la mayor o menor 
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perfección técnica. A propósito de la estética marxista, véase el volumen de György Lukács, El marxismo y la 
crítica literaria y particularmente el capítulo “Introducción a los escritos de estética del Marx y Engels”. 


SEGUNDA PARTE 


CAPÍTULO I 


' Los estudios y las investigaciones en torno del color desde los puntos de vista físico, fisiológico y 
psicológico son tan numerosos que no es posible enumerarlos ni resumirlos en este lugar. Hagamos, sin embargo, 
referencia, por su importancia en relación con la estética, al capítulo dedicado al color en el volumen de Rudolf 
Arnheim, Art and Visual Perception, California University Press, 1955, y entre las obras más recientes acerca de 
la psicología del color: D. Katz, Der Aufbau der Farbwelt, 1930 (trad. inglesa, The World of Colour, Kegan, 
Londres, 1935); C. Musatti, “Colore e Luce”, Arch. di Psicol., 1953; G. J. Allesch, “Die aesthetische 
Erscheinungsweise der Farben”, Psych. Forsch., 6, 1952, y entre los trabajos sobre este asunto es de señalarse el 
de Gaetano Kanizsa, Ricerche sperimentali sopra la percezione cromatica, Instituto de Psicología de la 
Universidad de Milán, 1955. No debe olvidarse tampoco que puede considerarse que el primer tratado estético- 
científico sobre la teoría del color es la obra de Goethe, Zur Farbenlehbre (Teoría de los colores) (Saemmtliche 
Werke, Cotta Verlag, Stuttgart, 1885). A propósito de esta obra y de la teoría goethiana del color, véase también la 
nota a) “A proposito de la Farbenlehre di Goethe”, en p. 221 de mi DT y el pequeño fascículo de Rudulf Steiner, 
Goethe als Vater ciner neuen Aesthetic, 1888. 

2 Véase mi artículo “Rapporti attuali tra musica e pittura”, Rassegna d’Italia, 3, 1948; y también “Valori tonali 
e timbrici in Braque e Picasso”, Rassegna d'Italia, 3, 1949, asi como el capítulo de mi DT dedicado a este 
asunto. 

Véase también como crítica de mi opinión, lo escrito recientemente por Guido Ballo, Pittori italiani dal 
futurismo ad oggi, Ed. Mediterranée, 1956, p. 147, que textualmente dice: “No sirve de nada en sentido absoluto 
la aguda diferenciación que Gillo Dorfles establece entre valores timbricos y tonales: ciertamente que, en general, 
toda la pintura moderna de este siglo tiende más al timbre que al tono, lo cual puede ocultar orígenes naturalistas, 
pero también puede existir un contenido viejo, resuelto en valores tímbricos, en una “especie” de estilización 
externa”. Observación por lo demás oportuna, pues no basta ciertamente hacer uso del timbrismo cromático para 
lograr un cuadro “moderno”, en tanto que podrá siempre existir una especie de “tonalismo” no naturalista y 
aceptable, por consiguiente, en una pintura abstracta. Sin embargo, en época reciente hemos podido comprobar 
también la frecuente re-inserción de elementos atmosférico-tonales (naturalistas del todo), en pinturas 
aparentemente no-objetivas, no representativas, y es precisamente contra esta suerte de tonalismo “naturalístico”, 
que conserva todavía el marchamo ochocentista, contra lo que nos rebelamos. 

3 Herbert Read, The Meaning of Art, Faber and Faber, Londres, 1951, en donde el color es subdividido en 
“heráldico” (heraldic), armónico y puro. 

* La lenta y continua transformación del concepto de espacio en las artes visuales merecería ser tratada 
extensamente; sólo podemos recomendar los estudios recientemente emprendidos sobre el asunto por 
investigadores como Pierre Francastel, Peinture et société, Audin, Lyon, 1951; Rudolf Luneburg, Mathematical 
Analysis of Binocular Vision, Princeton, 1947 y, más recientemente, Decio Gioseffi, Perspectiva artificialis, Per 
la storia de la prospettiva... Trieste, 1957; este último mediante un análisis profundo de las constantes ópticas 
como base del fenómeno perspectivo logra demostrar que la teoría de la perspectiva era conocida por los 
antiguos, así como la existencia en la Antigúedad clásica de una pintura regida por las mismas leyes. Según 
Gioseff serían inaceptables, por esto, las teorías que mantienen que el hecho perspectivo está basado exclusiva y 
prevalentemente en una motivación simbólico psicológica; primera entre todas ellas es la de Erwin Panofski, Die 
Perspektive als symbolische Form, 1921 (derivada del concepto desarrollado por Cassirer a propósito de su 
filosofía de las formas simbólicas). Hago patente a este propósito, sin embargo, que otros autores antes que 
Gioseffi anticiparon sus críticas de la teoría panofskiana; P. A. Michelis, en su volumen Aesthetic Approach to 
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Byzantine Art, Londres, 1955, en el que estudia a fondo la “perspectiva invertida” de los bizantinos, sefiala 
también el conocimiento que tuvieron los antiguos cläsicos de la perspectiva. Analogas reservas respecto a la 
ignorancia de las normas perspectivas en la Antigüedad cläsica y de la afinidad entre cierta perspectiva 
renacentista y la romana-decadente, se expresan en el volumen de V. Lazarev, Proishozdenije Italianskogo 
Vosrozdenija, vol. 1, Iskusstvo Protorenessansa, Moscú, 1956, particularmente en el capitulo: “Proishozdenije 
Interéra v’Italianskoj zivopisi’. Sea como fuere, ni con la exclusiva motivación social que invoca Francastel ni 
con la exclusivamente óptico-perspectivista lograremos llegar a comprender la mutación que sufre el concepto de 
espacio a través de épocas y civilizaciones, sino sólo mediante la indagación a fondo de la concepción global 
estético-filosófica de la humanidad dentro de un determinado periodo. 

5 Véase también mi subcapítulo “Un nuevo universo formal”, pp. 243-246, y el volumen de Gyorgy Kepes, 
The New Landscape, Chicago, 1955. 

6A, Barr, Matisse. His Art and His Public. Museum of Modern Art, Nueva York, 1951. También, acerca de 
la obra de Matisse, véase Gaston Diehl, H. Matisse, Tisné, Paris, 1954, y Clement Greenberg, Matisse, Nueva 
York, 1953. Sobre todo este ultimo autor atribuye a Matisse una gran importancia en el “rechazo de una ilusion de 
la tercera dimensión”. 

Nunca se insistirá demasiado en la importancia de Matisse en la pintura moderna. Efectivamente, si otros 
artistas, como Kandinsky, Klee, Mondrian, llegaron en sus investigaciones respecto a la apariencia “formal” más 
allá en sus innovaciones, es privativo de Matisse el haber sabido renovar el factor cromático de la pintura, sin 
apartarse del todo de la figuración tradicional, como ocurre con los artistas antes citados. Él, en efecto, 
reconoció explícitamente la importancia timbrica del color cuando afirmó: “los colores tienen una belleza que hay 
que preservar como se busca preservar en la música los timbres” (Propos sur la couleur, recogidos por Gaston 
Diehl, París, 1954); y no solamente eso, sino que además tuvo la noción exacta de que el color no tiene que ser 
esclavo del naturalismo, cuando escribió: “cuando pongo color verde, no quiere decir que sea hierba; cuando 
pongo color azul, no quiere decir que sea el cielo” (Propos de l’artiste, recogidos por Pierre Courthion, Paris, 
1954). Pero sobre todo es bastante interesante —para los fines de una estética semiótica— reconocer cómo 
Matisse supo determinar el valor de “signo” de las formas “objetivadas” presentes en sus pinturas, fijando, antes 
que otra cosa, la diferencia neta, entre “escritura” (écriture) y arte; diferenciando la escritura del arte por el uso 
que hace aquélla de “signes qui ne changent pas” (es decir, signos que no cambian, fijos, de acuerdo con las 
convenciones), mientras que, en la composición artística se trata siempre de signos (mejor dicho de “simbolos”) 
que expresan la estructura del sentimiento mediante la simbolización que tiende a individualizarse, al contrario que 
la simbolización “discursiva” que tiende a generalizarse y universalizarse. Debe meditarse acerca de esta frase 
suya poco conocida: “Se debe estudiar mucho tiempo un objeto para saber cuál es su signo. Aunque en una 
composición el objeto se convierta en un nuevo signo que forme parte del total [...] Cada obra es un conjunto de 
signos inventados durante la ejecución. Fuera de la composición [...] estos signos ya no tienen ninguna acción 
[...] El Signo está determinado en el momento en que lo uso [...] Porque yo no puedo, por adelantado, 
determinar los signos que nunca cambian y que serían una especie de escritura...” (“Propos”, recogidos por 
Maria Luz, en XX” Siècle.) 

7 W. Kandinsky, Über das Geistige in der Kunst, 3% ed., Piper Verlag, Múnich, 1922; para mayor precisión 
acerca de las teorías de Kandinsky, véase “Punkt und Linie zur Flache”, Bauhausbticher, 9, 1926 y el fundamental 
y reciente volumen de Will Grohman, Wassily Kandinsky, Du Mont, Colonia, 1958. 

8 Acerca del arte concreto y de sus bases teóricas véase el volumen de J. M. Sorge, Einführung in die 
Betrachtung der abstrakten und konkreten Malerei, Zürich, 1945, y las más recientes, agudas diferencias que, 
entre “manchismo” y concretismo, establece Max Bense, en su Aesthetische Information (Aesthetica II), Agis- 
Verlag, 1956, basadas sobre todo en las obras y escritos de Max Bill que fue uno de los más denodados 
defensores de este movimiento. En lo que se refiere al sector italiano del mismo, que se agrupó en 1948 bajo el 
nombre de MAC (Movimiento Arte Concreto), véanse las publicaciones del mismo editadas por la Librería Salto 
de Milán, y entre ellas Arte concreto (con introducción de G. C. Argan, 1950) y Documenti d’arte d’oggi, 1954- 
1955, 1956-1957. Una cronohistoria bastante detallada de este movimiento y de los de arte nuclear y espacial en 
Italia puede encontrarse en el volumen de Tristan Sauvage, Pittura italiana del dopo-guerra, Schwarz, Milán, 
1957, en donde se reproducen además los manifiestos del MAC, del espacialismo, etcétera. 

? Para el conocimiento exacto de la estética y de la doctrina del neoplasticismo léanse las anualidades de De 
Stijl. He aquí, por ejemplo, cómo define Mondrian la misión de la arquitectura: “La gran misión de la arquitectura 
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es mostrarnos incesantemente, con claridad, la belleza universal ante la mirada y colaborar para ello con la 
escultura y la pintura como una totalidad (De Stijl, II, 29). 

10 De Stijl, III, 18. 

A propósito del neoplasticismo consúltese también el volumen de H. L. C. Jaffé, de Ottavio Morisani, 
Mondrian, Neri Pozza, Venecia, 1956, y el de M. Senphor, Mondrian, que tal vez sea la obra más completa sobre 
el artista. Nos parece interesante citar algunos pasajes de una carta dirigida por Mondrian a J. J. Sweeney, en 
1943, y publicada en el catálogo Piet Mondrian: the Earlier Years, en ocasión de la exposición en el Museo 
Guggenheim, 1958: “... Usted sabe que la intención del cubismo —en todo caso en sus principios— era expresar 
el volumen. El espacio tridimensional (natural) quedaba así establecido. (Muestra de nuevo que el Cubismo aut 
fond permanecía natural y era sólo una abstracción, pero no abstracto [o sea, no ‘concreto’].) Esto se oponía a 
mi concepto de abstracción, que es el de que este espacio justo ha de ser destruido. En consecuencia, quise 
destruir el volumen utilizando el plano. Después, el problema consistió en destruir el plano también. Esto lo logré 
por medio de líneas que cortaban los planos. Pero aun el plano quedaba demasiado intacto. Así que llegué a hacer 
sólo líneas y puse el color en ellas. Ahora, el único problema era destruir estas líneas también mediante su 
oposición mutua”. 

ll La obra y la figura de Klee han sido objeto de numerosos estudios; creemos oportuno señalar, entre los 
mejores, el de Carola Giedion-Welcker, Paul Klee, Gerd Hatje, Stuttgart, 1955, y el de W. Grohmann, mientras 
para el conocimiento del pensamiento del artista son indispensables su Paedagogisches Skizzenbuch, Múnich, 
1925, su conferencia On Modern Art, Faber and Faber, Londres, 1945, y el magnífico volumen Das Bildnerische 
Denken, Benno Schwabe, Basilea, 1956, que contiene los escritos del artista y sus lecciones en la Bauhaus, 
recogidos y publicados por Jiirg Spiller. 

12 Susanne Langer, “Abstraction in Science and Abstraction in Art”, en el volumen Structure Method and 
Meaning, Nueva York, 1951, p. 173. 

13 Ranuccio Bianchi-Bandinelli, Organicita e astrazione, Feltrinelli, Milán, 1956. En este pequeño volumen el 
autor sostiene, además de la alternancia de los periodos de abstracción y de naturalismo, también el predominio 
del segundo sobre la primera. Tesis en contra de la cual yo he expuesto dudas en mi artículo “Organicitä 
delle’astrazione”, Aut-Aut, 38, 1957. A propósito de alternancia entre abstractivismo geométrico y naturalismo en 
las artes neolitica y paleolítica es interesante leer todo lo que dice Herbert Read, en su Imagen e idea, FCE, 
México, 1957. 

14 El análisis del manchismo desde el punto de vista de la teoría de la información se halla en la obra ya citada 
Aesthetische Information de Max Bense. Otras importantes contribuciones para la comprensión de tales 
corrientes pictóricas se encuentran en Herbert Read, “An Art of Internal Necessity”, Ouadrum, I, 1956, en donde 
se estudian los trabajos de algunos action painters como Soulage, Ubac, Hartung, Sam Francis, Fautrier, y en 
donde se relaciona el manchismo con algún arte del Extremo Oriente. “El manchismo no es un misterio en el 
Japón, simplemente es una extensión del método normal de comunicación escrita”, afirma Read (p. 13) al 
considerar los “jeroglíficos” abstractos de ciertos “manchistas” como Mathieu, a manera de mensajes 
grafológicos, reflejo de la personalidad “profunda del artista”. Siguiendo un razonamiento, caro a su predilección 
por el psicoanálisis, Read quiere reducir el arte de muchos de estos artistas (por ejemplo, Pollock, Kline, Vedova, 
Mana, Manessler, De Kooning, Rothko, Resznick) a su mero significado de manifestaciones inconscientes o 
subconscientes: “Todos estos pintores tienden a derivar sus formas de las fuentes por debajo de la superficie de la 
conciencia, no de las fuentes fenoménicas de la percepción”, pero agrega: “Estoy convencido de que en las capas 
más profundas del inconsciente hay un principio formativo trabajando, que moldea algún material primordial de la 
psique en iconos”. Estamos de acuerdo en absoluto con esta afirmación: la presencia de un proceso formativo, 
aun allí donde prevalece la actividad del inconsciente es la única que permite la formación de la obra de arte, aun 
sin un dominio vigilante por parte del artista. 

Otro ensayo importante es el de André Masson, “Une Peinture de lEssentiel”, en el mismo fascículo de 
Quadrum, y el de Henri Michaux, “Vitesse et Temps”, en el núm. III de la misma revista. Al tratar de sus dibujos 
“cinemáticos” y de los efectos de la mezcalina, Michaux ofrece una interesante explicación del valor “géstico” de 
este arte, aproximándose a la interpretación que Mathieu nos da de sus propias pinturas; debe aclararse que Bense 
se vale precisamente de una pintura de Michaux en su análisis del “manchismo” al contraponer esta tendencia al 
rígido concretismo constructivista de Max Bill; y véase mi pequeño volumen Ultime tendenze dell’art d’oggi, 
Milán, 1962. 
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15 La mancha, como se sabe, tiene una larga historia en la pintura a partir de las investigaciones de Leonardo 
da Vinci sobre las manchas en los muros, que le sugerían a él contornos y figuras, hasta aquel curioso ensayo de 
Benedetto Croce, “Una teoría della macchia”, en La critica e la storia delle arti figurative, Larerza, Bari, 1946, 
en el que al hacer referencia a un librito de Vinario Imbriani, cita a estas frases del escritor napolitano: “¿Qué es 
una mancha reducida a su última expresión? Un acorde de tonos, es decir, de luces y sombras, capaz de suscitar 
en el espíritu determinado sentimiento, al exaltar la fantasía hasta llegar a la productividad...” Croce, 
naturalmente, tiende a hacer extensiva la “teoría de la mancha” también a las demás artes, partiendo de la pintura, 
puesto que él no admite distinciones entre ellas: “para Imbriani, es de hecho privativo y característico de la 
pintura o más bien de un grupo de artes, en el que se incluyen la pintura y la música, que contrasta con la 
poesía”, en tanto que para Croce, la mancha corresponde al ritmo, al motivo, a la “onda lírica”: “en suma la 
mancha [...] no es otra cosa que la esencia del hecho estético, la intuición”. Al llegar aquí sería demasiado fácil 
sostener, que, si la mancha en el sentido en que Imbriani la entendía, era asimilable al embrión rítmico-sonoro de 
la poesía, difícilmente un tal parangón podría encajar para la mancha del “manchismo” pictórico actual. En tanto 
que la mancha, que por sí sola es, en su informe explosión, el cuadro moderno, es “intuición” y “expresión” a la 
vez; creemos que no es posible decir lo mismo del motivo rítmico-sonoro que constituye el núcleo primario de 
una poesía o de un trozo musical. De cualquier manera es bastante significativo señalar que hemos llegado a una 
peculiar revuelta del camino en el sector de las artes visuales, que nos permite dejar a un lado la concreta cualidad 
“informativa” de la obra de arte, nos satisface el elemento sugerente que permite elaborar la “interpretación” 
personal, que puede ser diferente y hasta contraria, a la que el artista nos ofrece del signo que ha tratado de 
interpretar. Y de igual manera, podría señalarse el sencillo ejemplo de las manchas que se muestran en el Test de 
Rorschach, cuya interpretación es extremadamente variable y que por cierto son en realidad un “manchismo” ante 
litteram. 

16 [a denominación “action painting” o “art autre” es igualmente significativa para este género de pintura, a 
menudo casi reducido al único valor de proyección dinámico-muscular; he aquí cómo Lawrence Alloway (en el 
catálogo New Trends in Painting del Arts Council, Londres, 1957) lo define: “El arte otro es un arte reducido a los 
ingredientes físicos básicos de la pintura [...] cada pintura debe ser leída como un artista action mientras produce 
esa pintura”. Alloway se refiere a los pintores Appel, De Staél, Bogart, Francis, Jenkins, Riopell, Soulage, de los 
cuales únicamente algunos pueden incluirse en esta categoría, y emplea la expresión other art traducida de art 
autre que Michel Tapié, uno de los mayores exponentes de esta tendencia, introdujo en la jerga artística. Más 
significativa, aún, nos parece la opinión de Mayer Shapiro (4rt News, verano de 1957) quien, a propósito de cierta 
pintura moderna, la considera como el arte de la no-comunicación. Opinión paradójica aunque no exenta de un 
fondo de verdad. 

17 Lancelot Lengyel, L'art gaulois dans les médailles, Corvinda, Montrouge-Seine, 1954; véase también a este 
propósito el capítulo “Comparse dell’arte astratta” en el volumen de René Huyghe, Dialogo con il visible, Parenti, 
Milán, 1958, donde se analiza la primera plástica abstracta de la Antigüedad. 

18 Acerca de la escultura de los últimos decenios, consúltese el volumen de Carola Giedion-Welcker, 
Contemporary Sculpture, Wittenborn, Nueva York, 1955. 

19 Uno de los más tenaces defensores de la arquitectura como arte del “espacio interno” es Bruno Zevi, de 
quien puede consultarse: Saper vedere l’architettura, Einaudi, Turín, 1947, Verso un 'archittetura organica, Turin, 
1946, y Storia dell "archittetura moderna, Turín, 1950. 

20 Susanne Langer, Feeling and Form. 

21 Entre los abundantes textos quiero recordar, al menos, algunos clásicos de la arquitectura moderna: S. 
Giedion, Space, Time and Architecture, Cambridge, 1941; A. Platz, Die Baukunst der neuesten Zeit, Berlín, 1930; 
G. C. Argan, Gropius e la Bauhaus, Einaudi, Turín, 1950; J. M. Richards, An Introduction to Modern 
Architecture, Londres, 1948; Cristopher Tunnard, The City of Man, Scribner’s, Londres, 1953; Gillo Dorfles, 
L’architettura moderna, Milán, 1956, etcétera. 

22 Un análisis bastante agudo de los principios que regulan el ritmo y la simetría y de las leyes armónicas en la 
arquitectura, se encuentra en el volumen de P. A. Michelis, E Architektoniké os techne, Atenas, 1951, y del 
mismo autor puede consultarse también, para la estética de la arquitectura moderna en cemento armado, el 
volumen: E Architektoniké tou Beton Arme, Atenas, 1955. 
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23 Un artículo de gran interés, porque pone finalmente en su verdadero punto la cuestión tan debatida de la 
perspectiva arquitectónica y de su significación, es el de P. A. Michelis, “Refinements in Architecture”, JAAC, 
XIV, I, 1955. El arquitecto esteticista griego trata de explicar el porqué de algunos medios arquitectónicos usados 
por los griegos antiguos —y en general en todas las edades— que permiten dar mayor “refinamiento” a la 
construcción por medio de modificaciones esenciales y sutiles (curvaturas, policromías, énfasis, etc.) de las 
estructuras; y que no deben ser explicados solamente por razones ópticas o meras razones “funcionales”. 
Actualmente, como es natural, observa el autor, la originalidad “descansa en la innovación y no en el tipo 
consumado”, pero en la Antigüedad griega y en el Renacimiento, los ejemplos de “refinamientos” obtenidos por 
medio del juego de la perspectiva son innumerables. “La perspectiva ortodoxa [...] no parece ser tan objetiva 
como se afirma. Tampoco fue la perspectiva medieval, de hecho [...] totalmente errónea; ésta fue una 
perspectiva en movimiento. En la pintura, es más, forzó el orden de las cosas de acuerdo con el grado de su 
significación y valor, y no con su tamaño y distancia.” Así por ejemplo, para explicar la curvatura de las líneas del 
Partenón, Michelis afirma: “En el caso de la columna del Partenón se logró mediante la disminución, el estriado y 
el énfasis, que dieron vigor y animación a la forma. Todo el templo, por la convergencia piramidal de sus 
columnas, adquiere firmeza, altura y delicadeza aparentes, y gracias a las curvas del estilóbato y la arquitrabe 
parece alentar”. Por esto es errónea la opinión de Vitrubio —a menudo todavía aceptada en la actualidad— que 
sostenía que la ligera curvatura de las líneas del Partenón, era debida a una voluntad de corregir la ilusión óptica 
que habría hecho aparecer cóncava la columnata si las líneas hubieran sido efectivamente rectas, y “sin la 
convergencia piramidal de sus columnas hubiera parecido que se esparcía hacia lo alto, y el estilóbato y la 
arquitrabe, sin curvas convexas, hubieran parecido combadas del centro...” Por el contrario, según Michelis, 
cuando nos percatamos que están incurvadas, “no sólo contmuamos mirándolas como curvadas, sino que no las 
concebiríamos de otra forma”. 

He creído oportuno citar con cierta amplitud estas opiniones del investigador griego, porque pueden servir una 
vez más para deshacer muchas teorías aparentemente científicas, pero realmente “antiestéticas”, acerca de 
algunos valores técnicos de la obra de arte. 

24 Véase Cesare Brandi, Eliante o dell 'architettura, Einaudi, Turin, 1957, pp. 215-220. 

25 La literatura sobre las relaciones entre arquitectura y música en la edad barroca es abundantisima. Pero 
quiero citar también mi ensayo “Antiformalismo nell’archittetura barocca”, en Retorica e barocco. Actas del II 
Congreso Internacional de Estudios Humanísticos, al cuidado de Enrico Castelli, Venecia, 1954, en las que puede 
leerse: “El Hecho “representativo” se manifiesta [...] en el teatro [...] también la arquitectura se hace teatral como 
devinieron la pintura y la escultura, la música a su vez se convierte en doncella del teatro y de su función 
“representativa”. El estilo “representativo? en música [...] estaba en neta oposición con el polifónico empleado 
hasta entonces y al que se acusaba de dureza excesiva”. 

26 E. A. Gutkind ha publicado un estudio de la historia de la arquitectura fundado en constantes referencias a 
las condiciones sociales de las diversas civilizaciones, titulado Architettura e societa, Comunita, Milán, 1958. Pero 
por otra parte, las reflexiones del autor son un tanto ingenuas, como por ejemplo: “la gran arquitectura hindú, es 
una demostración del dualismo de la visión hindú [...], un continuo abandonarse al proceso vegetativo de la 
naturaleza y a los impulsos sexuales del hombre siempre presentes”; o también “el templo griego [...] expresa de 
modo perfecto la interacción de energía y peso, el aislamiento de la vida mundana cotidiana y la razón de ser de 
esta actitud” (p. 40). “El chino vive en una sensible aceptación de la naturaleza, sus edificios están atravesados 
por el espacio general” (p. 50); “la cubierta de bóveda no existe en la arquitectura china, porque ni el espacio en 
reposo, por ejemplo como en el panteón, ni el espacio en movimiento, como en las catedrales góticas, son 
compatibles con la actitud china hacia el mundo circundante” (p. 96). A pesar de todo, es admisible una relación 
entre las formas arquetípicas de una civilización y las concepciones sociales y espirituales de la misma. Donde 
por el contrario el análisis de Gutkind presenta notable interés es en su estudio de la “ligereza transparente de las 
casas sobre palafitos” y de ciertos edificios japoneses tradicionales, que constituyen las principales anticipaciones 
de la arquitectura moderna. 

En otro aspecto completamente distinto nos parece de extrema importancia la actitud asumida por otro 
investigador, al considerar la necesidad de poner al día y de establecer adecuadamente la semántica en el lenguaje 
crítico acerca del arte en general, y de la arquitectura en particular (véase Sergio Bettini, “Critica semantica e 
continuita storica dell’ architettura europea”, Zodiac, 2, 1958). Estimo evidente la impropiedad de nuestro 
vocabulario crítico para referirnos a obras de arte de épocas remotas sin tomar en cuenta las transformaciones 
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conceptuales producidas. Asi, Bettini afirma con justeza: “Al hablar de arquitectura griega, por ejemplo, es 
evidente que el uso de nuestro vocablo actual ‘espacio’ resulta impropio y fuera de lugar y necesita situarse 
histöricamente para que resulte pertinente: precisamente porque la estructura semäntica del signo espacio en las 
lenguas de hoy no ‘define’ la estructura formal del espacio arquitectönico griego” (p. 15); “sölo los signos de la 
lengua griega que traducimos genéricamente por espacio, significan propiamente las estructuras formales de la 
arquitectura griega. Bien digamos Kevóv (equivalente aproximado a vacio), TÖTTOG (= lugar es decir espacio 
ocupado por un objeto), ÖIAOTNYA ( = intervalo que separa dos objetos) o XWPOG ( = espacio que circunscribe 
un objeto) su significado articula siempre el concepto de quantum discretum, que no existe si no es en relación 
con el objeto particular...” (p. 16). 

27 Walter Kohler y Wassili Luckhardt, Lichtarchitectur, Berlin, 1956. 

29 A propósito de la arquitectura “espontánea” de Capri y Campania, consúltese el volumen de R. Pane, Capri, 
Neri Pozza, Venecia, 1954, en el que se analizan las construcciones abovedadas de la costa de Amalfi y de las 
islas partenopeas y se comparan con la arquitectura culta. También P. A. Michelis se ha interesado en el mismo 
tema en el volumen ya citado, en el que toma en consideración la arquitectura de la Isla de Santorino, 
parangonándola con algunas construcciones en cemento armado actuales. Otro volumen en que se analizan las 
numerosas y variadas construcciones “anónimas” surgidas en los Estados Unidos es Native Genius in 
Anonymous Architecture, de Sybil Moholy-Nagy, Horizon Press, Nueva York, 1957. La autora sostiene que en la 
arquitectura anónima americana prevalece el uso de materiales y sistemas constructivos locales, y que la 
distribución planimétrica y volumétrica es el resultado de exigencias exclusivamente funcionales y de condiciones 
del terreno, prescindiendo de toda consideración de la simetría y el “buen gusto” y que, además, hay ausencia de 
toda decoración. Sin embargo, de los ejemplos ofrecidos en el volumen resulta una búsqueda ingenua de motivos 
ornamentales y “decorativos” y una definida analogía con los ejemplos europeos, según las naciones de origen de 
los emigrantes americanos, y en definitiva, una situación análoga a la que puede encontrarse en los ejemplos de 
las arquitecturas vernáculas europeas. 

29 Véase lo escrito acerca de este asunto por Richard Neutra, Planificar para sobrevivir FCE, México, 1957. 

30 Christopher Tunnard, The City of Man, Scribner”s, Nueva York, 1953. 

316, Dorfles, “Breve gita architettonica nella Grecia moderna”, Domus, 1957. 

32 Véase Paul Damaz, Art in European Architecture, Synthese des Arts, Reinhold, Nueva York, 1956. 

33 Ademäs de los fundamentales volümenes de H. Read, Art and Industry, Londres, 1934, y S. Giedion, 
Mechanization Takes Command, Harvard, 1948. 

34 Estos problemas han sido considerados y desarrollados con extremada agudeza en el volumen de Pierre 
Francastel, Art et technique, París, 1956, en el que el autor señala la importancia de la Revolución industrial desde 
el punto de vista sociológico y estético. El objeto “plástico”, acerca del cual Francastel discurre, es decir, el 
objeto del producto de la industria, reúne en sí la cualidad plástica de la obra de arte “pura” y la del hallazgo 
mecánico. Según el autor (que no ahorra sus ataques nia Le Corbusier, ni a Wright, Giedion y Zevi), el error de la 
estética industrial ha sido querer considerar la cualidad artística del producto industrial o como derivada 
exclusivamente de su funcionalismo (Gropius) o como si estuviera subordinada a un imperativo estético. Según 
Francastel, asistimos al curioso fenómeno de que mientras hasta el gran público es sensible a las obras de un 
Picasso y de un Matisse, los objetos industriales que prefiere ese público se derivan todos de un mismo impulso 
estilístico el de “las formas envolventes y pulidas”, que él considera pertenecen al “estilo Maillol”. No estamos de 
acuerdo con esta posición, porque en tanto que nos parece que el público no es demasiado sensible hacia Picasso 
y Matisse, nos parece más bien que las formas del objeto industrial reflejan, si acaso, un estilo que encuentra sus 
orígenes en las esculturas de Arp y Brancusi, y que, por consiguiente, querámoslo o no, es bastante actual. 

35 A propósito de diseño industrial véase el libro de Wilhelm Braun-Feldweg, Normen und Formen 
industrieller Produktion, Ravensburg, 1954, y las numerosas revistas especializadas: Stile Industria, Design, 
Industrial Design, Esthétique Industrielle, Aujourd ‘hui, Domus, etc. Para las relaciones entre diseño industrial y 
moda tienen cierto interés los trabajos de la “Journée de Pesthétique industrielle” publicados en el número 28 de 
Esthétique industrielle, 1957, con las ponencias de Kalff, Delovoy, Reilly, Haupt, Vienot y Dorfles Y también las 
Atti del Congresso sul Disegno Industriale alla X Triennale di Milano, 1954. Remito además a mi artículo 
“Evoluzione del concertto di Industrial Design”, Stile Industria, 1956, y a mi volumen Z! disegno industriale e la 
sua estetica, Cappelli, Bolonia, 1963. 
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36 Luis Juan Guerrero, Revelación y acogimiento de la obra de arte, Losada, Buenos Aires, 1955, p. 44: “En 
otros tiempos, el arte era una “capacidad” [...] para fabricar algo [...] lo fabricado servía a un fin extraño al 
proceso productor [...] el resultado no era una obra de arte, sino, por ejemplo, una obra de culto. Y más tarde 
[...] una obra de enseñanza o de moralidad...” Estas observaciones son muy acertadas porque nos convencen de 
la manera diversa en que los tiempos remotos consideraban lo que hoy llamamos arte. En efecto, “desde los 
tiempos prehistóricos, la obra había estado siempre al servicio de algún otro fin [...] En cambio, el siglo XIX ha 
venido a enseñarnos la posibilidad que tiene la obra de arte para independizarse de toda función extraña por 
convertirse en un fin último [...] de configuraciones que valen por sí mismas”. Y ésta es una de las razones del 
refinamiento y del sentido esotérico del arte actual, pero también de su consecutivo declinar. Y por esta razón, 
corresponderá quizá a artes más “funcionales” como la arquitectura, el diseño industrial, el cine, las artes 
gráficas, llevar al arte a una función más vital: didáctica, lúcida, terapéutica, de las que el hombre no pueda 
prescindir. 

37 Véanse, entre las obras orientadas hacia una arquitectura hipotética del futuro, Udo Kulterman, Der 
Schlüssel zur Architektur von heute, Econ Verlag, Viena, 1963; Michel Ragon, Ou vivrons-nous demain, Laffont, 
París, 1963. 


CAPÍTULO II 


' Base de la estética musical de la edad barroca fue el concepto según el cual la música es imitación o 
expresión de las pasiones. Tal concepto está implícito ya en la Affektenlehre (“teoría de los efectos”). 

2 Véase el “Canto omaggio a Hanslick” de Massimo Mila, L’esperienza musicale e l’estetica, Einaudi, Turin, 
1950 (nueva ed., 1956). Contra la importancia excesiva que algunos autores conceden a las relaciones íntimas del 
lenguaje musical, Mila insiste en reforzar la importancia de una concepción más abierta respecto al universo 
musical de la que ofrecen las especulaciones formalistas. Nótese, a este propósito también, el importante 
concepto de “expresión inconsciente” contrapuesto al, ya de por sí contradictorio, “expresión objetiva”. 

3 Toda la teoría estética de Susanne Langer se deriva de sus interpretaciones en clave simbólica del hecho 
musical: en efecto, afirma (op. cit., p. 219): “ser capaz de definir la significación musical es la piedra de toque de 
una filosofía del simbolismo verdaderamente poderosa”. 

* Por esto ni siquiera somos de la opinión de Calogero (Estetica, Einaudi, Turin, 1946), según la cual la 
música sería el lenguaje que sugiere sentimientos puros sin imágenes (o sea, un arte en el que prevalece la 
componente patética sobre la eidética), porque prescindiendo de las imágenes sinestésicas (visuales, plásticas, 
poéticas) que puede despertar la música de modo asociativo en quien escucha, existe la posibilidad de una 
verdadera “imagen musical” que es algo preciso y arquitectónicamente definido, y que puede presentarse bien en 
la mente del músico creador, o bien en la del que goza de la música, en correspondencia aproximada con las 
imágenes plásticas, cromáticas, etc., que las artes visuales suscitan. Esta imagen musical, por consiguiente, podrá 
ir acompañada o no de una componente patética, pero que de cualquier manera nos permite considerar la 
estructura genética de la música no diferente de las otras artes. 

A A propósito de la persistencia de las imágenes sonoras, léase este interesante pasaje de Husserl, /deen zu 
einer reinen Phaenomenologie und phaenomenologischen Philosophie, Halle, 1928 (trad. esp.: Ideas, México, 
FCE, 1962, p. 177): “Primero es consciente sin reflexión en el recuerdo... el curso de una pieza musical, en el 
modo del “pasado”. Pero a la esencia de lo consciente en tal modo es inherente la posibilidad de reflexionar sobre 
el haber sido percibido de ello”. 

6 Véase Bourdon, L’intelligence, Alcan, Paris, 1937. 

7 Gisele Brelet, Le temps musical, PUF, París, 1949. 

8 Entre las obras de Bergson, véanse, sobre todo para lo que aquí interesa: Données immédiates de la 
conscience, PUF, L'énergie spirituelle, PUF, y Matière et mémoire. En tanto que para Bergson la sucesión de las 
notas podría concebirse como una compenetración alterna sin distinciones entre ellas, para Gabriel Marcel (Revue 
musicale, III, 1925) y para Henri Delacroix (Psychologie de l’art, 1927) el tiempo bergsoniano no puede ser 
considerado como “tiempo musical” puesto que “con la fluidez pura desaparece la melodía...” (p. 254). 


222 


? “Le temps et la musique”, Revue musicale, VII, 3, 1926. 

10 También para G. Bachelard (Dialectique de la duree, Boivin, Paris, 1936) la melodia debe ser considerada 
no como continuidad sino como sucesión discontinua y, por tanto, no puede asimilarse a la duración pura de 
Bergson. 

1! Susanne Langer, op. cit., p. 125: “La esencia de toda música [es] la creación del tiempo virtual y su 
determinación compleja por el movimiento de formas audibles”. 

12 g, Langer, op. cit., p. 240: “La música, en su máximo, aunque sí forma simbólica, es un símbolo no 
consumado”; este concepto de “simbolo no consumado” equivale a afirmar que el lenguaje musical es todo lo 
contrario de simbólico. Solamente lo es de modo ocasional o por condicionamiento sucesivo; y entonces puede 
devenir simbólico de cualquier “sentimiento” o imagen, discurso o forma, siempre que sea el que goza de la 
música quien la revista de esa cualidad. 

13 Véase en DT (Discorso tecnico delle arti) el capítulo “La musica nel tempo e nello spazio”. 

14 Theodor Wiesengrund Adorno, “Über das gegenwärtige Verhältnis von Philosophie und Musik”, Archivio 
di Filosofia, 1953, I, y del mismo autor también su importante trabajo: Philosophie der Neuen Musik, Tübingen, 
1949 (trad. it. Einaudi, Turin, 1959). 

15 También Roman Vlad, en el mismo fasciculo del “Archivio” (Demonicità e dodecafonia, p. 85), observa, al 
citar la concepción espacial de Schoenberg, que “según la definición schoenbergiana del espacio sonoro como bi- 
o pluridimensional, la música podría existir no sólo como fenómeno humano en el espacio tridimensional”, en 
tanto que, “fuera de esta región no existiría más que música no basada en percepciones y sensaciones auditivas, 
música por tanto que en nuestro concepto no seria arte de los sonidos”. Léase también del mismo Vlad el 
interesante volumen Modernità e tradizione nella musica contemporanea, prefacio de Massimo Mila, Einaudi, 
Turin, 1955. 

16 Op. cit., p. 223. 

17 Op. cit., p. 222. 

18 Paul Hindemith, Unterweisung im Tonsatz, Schott und Söhne, Maguncia, 1957. 

19 Es interesante observar la diferencia que según las épocas ha ido tomando este “intervalo príncipe”, ya 
definido por los pitagóricos, revaluado en el Medievo, y en cierto sentido devaluado durante el romanticismo. 
Como ejemplo, véase el artículo de Niccolo Castiglioni, “Silenzio e durata nel linguaggio musicale 
contemporaneo”, Aut-Aut, 46, 1958, p. 196: “Es suficiente observar que existen páginas del Quinientos y 
Seiscientos enteramente formadas por una continua exaltación del acorde perfecto y del intervalo de quinta: el 
ejemplo más notorio es el de la Tocata de introducción del Orfeo de Monteverdi [...] El sistema tonal está 
fundado en el intervalo de quinta [...] porque se funda en los armónicos, es decir, en un fenómeno acústico, en 
un dato de la naturaleza [...] Por otra parte es significativo el hecho de que precisamente entendida como imitatio 
naturae, la quinta asume con el romanticismo un significado de desorden, de caos (pensemos en el comienzo de 
la Novena de Beethoven)”. Y podríamos añadir que, más adelante, la quinta en Bruckner —tan a menudo usada 
por este compositor para lograr su peculiar efecto de “vacio”— asume el significado de tensión espiritual, de 
oposición a lo material, de intervención divina o sobrenatural. 

se Op. cit., p. 223. La transformación del concepto de “consonancia” y la misma transformación de la 
“sensibilidad” subjetiva en relación con ella, ha sido indagada y precisada de modo certero por Roman Vlad en 
una ponencia de la Fondazione Cini con motivo del Congreso de música contemporánea, Venecia, 1958, con el 
título de Continuité et Dis continuité de la tradition musicale. Afirma Vlad: “En virtud de una experiencia 
incesante y milenaria, los intervalos parecen doblegarse y degradarse, de manera que el límite entre disonancia y 
consonancia se desplaza continuamente. Toda la historia de la música está marcada por la introducción progresiva 
de contextos sonoros cada vez más complejos”. Estas afirmaciones concuerdan perfectamente con todo lo que 
tuve ocasión de observar en mi DT (p. 135) a propósito de las transformaciones de la consonancia y disonancia a 
través de los tiempos, probablemente debidas a razones de orden fisiológico más que cultural y técnico. La 
transformación incesante que sufre la música es debida, según Vlad, al “agotamiento progresivo de los intervalos 
anteriormente utilizados”. Ésta es una observación de la mayor importancia y que puede compararse con todo lo 
que yo he afirmado en este volumen a propósito del consumo de la comunicación y al crecimiento de la entropía. 
Véase también A. Moles, Informations-Theorie und aesthetische Empfindung, “Ars Viva”, Verlag, 1958, e 
“Informations theorie in Sprache und Musik”, en Augenblick, 1958, núm. 2. 
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Pero el punto que me parece extremadamente original y pleno de posibles desarrollos es aquel en que Vlad 
afirma que el envejecimiento del tejido musical representa un fenómeno más grave que el de las otras artes 
precisamente a causa de la “asemanticidad” de la musica. Segun el autor, en tanto que para la expresiön literaria 
somos capaces de restablecer el significado “literario” de un término actualmente desusado por medio de la 
reconstrucciön erudita y por un acto intelectual que nos permite de esa manera hallar de nuevo, con cierta 
aproximacion, las condiciones de comprensiön de ese pasaje literario que de otra manera resultaria indescifrable o 
difícilmente comprensible, para la música, por el contrario, esto es imposible: “ya que su sentido se constituye 
únicamente mediante la colocación de conexiones dinámicas entre sonidos puros, dicho de otro modo, entre 
sensaciones auditivas a las que está confiada por entero”. Y las sensaciones fisiológicas puras están sometidas a la 
ley de que el grado de intensidad de las mismas se atenúa con la repetición del estímulo. Por esto el 
envejecimiento musical alcanza las estructuras más íntimas del individuo y no puede reducirse a una indagación 
histórica y científica más que parcialmente, por lo cual “a pesar del conocimiento teórico que poseemos [...] no 
estamos en posibilidad de realizar el ethos de los fragmentos musicales (griegos) que han sido hallados”. Todo lo 
anterior está acorde de manera evidente con lo que afirma Leonard Meyer, “Meaning in Music and Information 
Theory”, JAAC, XV, 4, 1957, con la sola diferencia de que para explicar el desgaste musical y el relativo 
“consumo de la comunicación” este autor recurre a la teoría de la información y hace referencia al proceso 
stocástico. 

21 Esto explica por qué en un tiempo se atribuyó a todas las tonalidades un peculiar carácter derivado de la 
diversidad entre la amplitud de los intervalos, mientras que con la abolición de la “escala natural” y la adopción de 
la escala temperada tal diferencia desapareció. 

22 Un estudio inteligente de las bases acústicas, fisicas y fisiológicas de la música, es el volumen de Pietro 
Righini // suono e la teoria delle proporzioni, Bocca, Milán, 1952, en el que se estudian e interpretan claramente 
las razones fisico-musicales de la consonancia por el examen de la escala musical natural y de la temperada, y por 
la constitución de los armónicos en los diversos instrumentos musicales. Además, se estudia la consonancia 
desde un punto de vista objetivo, según la potencia de los sonidos, las combinaciones complejas, etcétera. 

23 El jesuita Louis Bertrand Castel fue, como es sabido, el inventor del “clavecin de los colores”, derivado 
probablemente de las teorías setecentistas según las cuales la analogía física entre ondas sonoras y ondas 
luminosas es superponible; a propósito de Castel, véase el artículo “Literary Synesthesia” de Glenn O’Malley, 
JAAC, 4, 1957, en el que también se citan otras fuentes tales como Donald S. Schier, Louis Bertrand Castel. 
Anti-Newtonian Scientist (Iowa, 1941) y en el que se citan estas frases de Mme. de Staël en De /’Allemagne: “El 
ciego de nacimiento Sanderson decía que se representaba el color escarlata como el sonido de la trompeta, y un 
sabio quiso hacer un clavecín para los ojos, que pudiera imitar, mediante la armonía de los colores, el placer que 
causa la música”. 

24 Goethe, Zur Farbenlehre (“Teoría de los colores”), Stuttgart, 1885, p. 748: “Verlgleichen lassen sich Farbe 
und Ton untereinander auf keine Weise; [...] Wie zwei Flüsse die auf einem Berge entspringen so sind auch Farbe 
und Ton”. (De ninguno pueden compararse color y tono [...] Como dos ríos que brotan de una montaña son 
también color y tono.) 

25 Etienne Souriau, La correspondance des arts, Flammarion, París, 1947. 

26 El famoso soneto de Rimbaud, Voyelles (“Vocales”), a propósito del cual se ha hecho una exagerada 
literatura crítica, no presenta efectivamente más que un género de sinestesia un tanto problemático; véase 
también: R. Étiemble, “Le sonnet des voyelles”, Rev. de Litt. Comparée, 19, 1939. 

27 Thomas Munro, The Arts and their Interrelations, p. 206. 

28 De acuerdo con las investigaciones hechas por Alfonso Barone (cit. por Pietro Righini, op. cit., p. 57): “el 
diapasón perteneciente a Haendel emitía un la 3 de 522.5 Hz en tanto que en la misma época en Inglaterra, el 
órgano de la iglesia de la Trinidad de Cambridge tenía el mismo la 3 entonado en la frecuencia de 395 Hz. En 
1948, el teatro de la Ópera de París empleaba el la de 450.5 Hz, en tanto que el Teatro Feydeau pocos años antes 
usaba uno de 427.5 periodos. Por consiguiente una obra de Haendel, supongamos que escrita en do mayor, 
ejecutada en Londres resultaba en esta tonalidad, en tanto que ejecutada en Cambridge, descendía a la tonalidad de 
sol”. Recuerdo, por otra parte, cómo en una conversación con Toscanini, poco antes de su muerte, me dijo que 
la diferencia entre el “diapasón” a que se había habituado en su juventud y el que se había hecho de aplicación 
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corriente en los ültimos tiempos era tal, que le resultaba dificil identificar las notas; cosa que a este müsico, que 
como se sabe tenia oido absoluto, le era en otra época bastante facil. 

29 Entre los puntos de contraste que existen entre música y pintura, podría señalarse el hecho de que los 
colores usados en pintura no corresponden en nada a los “puros” colores del espectro, y que, por lo tanto, todo 
paralelo “físico” entre radiaciones luminosas y sonoras es arbitrario: que por otra parte el fenómeno de las 
octavas superpuestas es probable en música y no en pintura y que la “mezcla” de colores obtenida por medio del 
empaste o por los taquistocopia de la física y de la psicología no puede en absoluto parangonarse con la mezcla 
de varios sonidos en un acorde. 

30 No es cosa de discutir aquí si también la Música Enchiriadis pueda ser atribuida a Ucbaldo, además de De 
Institutione Harmonica (aceptando la atribución de Gerber desde 1784). Recomendamos el interesante ensayo de 
O. S. B. Rembert Weakland, “Hucbald as Musician and Theorist”, The Musical Quarterly, XLII, 1, 1956. 

31 Se llamaba así porque consistía en un canto a tres voces en acordes de sexta con el cantus firmus para las 
voces altas. 

32 Es interesante citar el pensamiento actual de Stravinsky acerca de la mayor o menor importancia de la 
armonía en la música contemporánea. De un diálogo con Stravinsky en The Atlantic Monthly (junio de 1957): 
“La armonía, una doctrina que batalla con acordes y relaciones de acordes, ha tenido una historia brillante aunque 
corta [...] hoy, la novedad armónica ha llegado a su fin [...] El ritmo, la polifonía rítmica, la construcción 
melódica o interválica son los elementos del edificio musical que se han de explorar hoy”. Stravinsky pues, 
sostiene que la melodía y el ritmo constituyen todavía dos de las bases en que se apoya la construcción musical 
actual; veremos cómo según los músicos de los más recientes movimientos “puntuales” y electrónicos, también la 
melodía y el ritmo, en el sentido tradicional de estos términos, habrían sido “superados”. 

33 Sobre dodecafonía consúltese también el óptimo tratado de René Leibowitz, Schónberg et son école, Jarin, 
París, 1947; y del mismo autor “Introduction a la musique de douze sons”, L’arche, París, 1950; el importante 
artículo de Luigi Dallapiccola, “Sulla strada della dodecafonia”, Aut-Aut, I, 1951, y el volumen de Luigi Rognoni, 
Espressionismo e dodecafonia, Einaudi, Turín, 1954 (que incluye en el apéndice numerosos escritos de Arnold 
Schónberg, Alban Berg y Kandinsky). Entre las obras teóricas de Schónberg, consúltese sobre todo su 
Harmonielehre (Viena, 1922). Y, también, Th. Wiesengrund Adorno, “Zur zwölfton Technik”, Anbruch, Viena, 
1929; el número 7-8 de Diapason dedicado a la dodecafonía, 1952; y Riccardo Malipiero, “La dodecafonia come 
técnica”, Rivista Musicale Italiana, LV, III, 1953. 

34 Las bases físico-acústicas de la música electrónica son bastante complejas y se saldrían de los límites de 
nuestro tratado. Recomiendo por esto obras y artículos especializados como por ejemplo el de Luciano Berio, 
“Prospettive nella musica”, Elettronica, V, 3, 1956, y en el mismo fascículo Wernes Meyer-Eppler, “Fondamenti 
acustico-matematici della composizione elettrica dei suoni”, asi como el del doctor Alfredo Lietti, sobre los 
“Impianti tecnici dello estudio di fonologia musicale di Radio Milano”, que describe de manera general la 
instalación de la estación —la primera de Italia, y una de las primeras del mundo con la de Colonia— para 
producción, grabación y ejecución de música electrónica. 

Otros artículos importantes son Luigi Rognoni, “La musica elettronica e il problema della tecnica”, Aut-Aut, 
36, 1956, y H. Stuckenschmidt, “Il mondo delle sonoritä ignore”, Aut-Aut, 41, 1957. 

En definitiva, en la que hoy se llama “música electrónica” los sonidos se producen por generadores de 
frecuencia partiendo de sonidos simples (ein facher Ton = tono o sonido simple de modulación sinusoidal) 
pasando de modo eventual a través de sonidos compuestos por tonos simples (o sea por mezclas de sonidos = 
Tongemisch) y también por sonidos obtenidos partiendo de los llamados sonidos blancos, de los que, mediante 
filtraciones sucesivas a través del panel de filtros de octava, llegan a obtenerse sonidos complejos provistos de 
mayor o menor riqueza tímbrica, según la presencia mayor o menor de armónicos superiores. 

Tales sonidos (producidos por los osciladores de frecuencia y los generadores de sonidos blancos, o también 
generadores de ruidos) se registran a continuación en la cinta magnética y se sobreponen en complejos sonoros 
eventuales, cuyo resultado podrá ser lo mismo un “acorde” de diversas frecuencias que un “timbre”. Según el 
método seguido para el montaje de todos y cada uno de los sonidos (es decir, según el corte de la cinta y el modo 
de superposición de la misma), se pueden obtener efectos bastante diversos y singulares; como también pueden 
obtenerse efectos altamente dramáticos al introducir sonidos pertenecientes a instrumentos o a la voz humana 
captados por la cinta magnética, y por consiguiente, superpuestos o entremezclados con los sonidos 
electrónicamente producidos. Los “varios grados de transformación del “objeto sonoro” (cito del artículo de 
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Berio, p. III) de la música concreta se alcanzan por medio de la posibilidad de variaciones de velocidad de 
montaje y de alteraciones de banda”. Todavia recuerdo que el primer centro de “müsica concreta” fue fundado en 
Francia en 1948 por Pierre Schaeffer; se daba alli una importancia especial al empleo de sonidos compuestos y de 
ruidos empleados como material sonoro. Al contrario de la musica “concreta”, la musica electrönica sölo de 
modo ocasional emplea ruidos o derivados de ellos, y en vez de eso, trata de obtener las diversidades de 
estructuras sonoras por medio de la sabia manipulacion de sonidos sinusoidales simples o de “sonidos blancos” 
filtrados. “Por consiguiente, crea sus sonidos, no usa micröfono, sino generadores de sonidos y de ruidos, 
moduladores de frecuencia, etcétera.” 

35 Me parece muy importante subrayar el hecho de que la música electrónica ha influido notablemente 
también sobre la música instrumental “normal”, ya que como afirma Piero Santi (en la presentación a los 2 
Klavierstücke de Stockhausen, 1%. concierto de los “Incontri Musicali”, Milán, 1956): “la composición 
electrónica lleva a considerar el hecho instrumental con nuevos criterios de análisis”. 

Véase también lo que afirma certeramente Massimo Mila (“Musicisti in laboratorio”, L’Espresso, 30, XII, 
1956) a propósito de estas nuevas corrientes musicales: “El último grito es la música puntual, en la que, abolida 
toda desigualdad de tensiones entre sonidos, evitada toda posibilidad de que se establezcan uniones discursivas 
entre los sonidos, tales que constituyen un ‘cortocircuito lógico”, el goce de quien escucha reside en el hecho de 
poder vivir todo instante añadido”. Todos los puntos de una composición son autónomos y “pueden tratar de 
interesar a quien escucha [...] en virtud de su existencia individual, actual y concreta y no por la parte asumida 
por ellos en una articulación discursiva, abstracta y transportable” (la frase en cursiva es de Henri Pousseur). 
“Música puntual, está bien, pero entonces ¿por qué los trozos de Webern y de sus seguidores tienen todavía una 
duración, aunque brevísima, aforística como ellos dicen?” Dejemos que esta pregunta de Mila sea respondida en 
los próximos decenios. Siempre a propósito de las poéticas poswebernianas, véase lo que afirma Pierre Boulez, 
“Auprès et au loin”, en La musique et ses problemes contemporains, II, 3, Paris, 1956, y Karlheinz Stockhausen, 
“Aktuelles” (cit. de Rognoni), en Die Reihe, I, p. 57, Viena, 1955. Y, más recientemente, Niccolò Castiglioni, 
Silenzio e durata ecc., cit., p. 201: “... el discurso musical contemporáneo ya no se desarrolla en la tradicional 
antinomia disonancia-consonancia (considerada la primera como tensión destinada a extenderse sobre la 
segunda), sino más bien en la antinomia sonido puro-sonido blanco, que aunque propia de la música electrónica 
(en la que indica los polos de una rarefacción máxima y de una máxima densidad sonora), de modo incesante se 
suscita en la dialéctica de la misma música instrumental que cada vez es más susceptible de influencias por parte 
de la experiencia electrónica”. 

36 Por lo que toca al problema de la notación, véase por ejemplo el artículo de Mauricio Kagel, “Notación de 
hoy”, Collage, núm. 3-4, 1964, donde se analiza la relación entre la representación acústica, la señalación gráfica 
(Aufzeichnung) y el proceso acústico, así como sus modos diversos de articularse. Domenico Guaccero, “La 
contingencia, del sonido al signo gráfico”, La Rassegna musicale, XXXI, 1961, núm. 4; Leo Schrade, “Nueva 
música, nueva notación”, Panorama, 1961; K. Stockhausen, Musik und Graphik, Darmstádter Beitráge zur 
Neuen Musik, III, 1960. 


CAPÍTULO III 


' A ese respecto véase lo que afirman en un ensayo importante Pieraldo Rovatti y Salvatore Veca (“Por un 
discurso fenomenológico sobre el teatro”, Aut-Aut, núm. 81), donde, haciendo referencia a esa observación mía, 
comentan: “Lo que Dorfles señala como “relación carnal” entre el palco escénico y el público es esa copresencia 
de carne y hueso que el teatro permite realizar poniendo en juego la situación más idónea para absolver los fines 
comunicativos que originalmente se propone” (p. 44) y, además: “La comunicación es un hecho directo que 
conlleva toda la subjetividad del actor, todo su Leib: todo lo que en un principio surgió en el plano de la 
comunicación pre-teatral encuentra así una realización en el plano teatral. Actores y espectadores se encuentran 
comprometidos en una estrecha liga de gestos, están unidos en una relación particular de co-imitación, en una 
Paarung viviente...” (p. 43). 

2 Baldassarre Peruzzi fue, al parecer, el primero que se valió de las leyes perspectivas al dibujar los escenarios 
para la Calandra del cardenal Bibbiena (Urbino, 1513). Me parece indiscutible, por otra parte, que las 


226 


transformaciones perspectivas dependan mas de la actitud del hombre hacia la realidad que de su mayor o menor 
conocimiento de algunas reglas geométricas. En el teatro, a diferencia de lo que ocurre con la pintura, la 
presencia de la peculiar “dilatación espacial” propia, por ejemplo, de la escenografía barroca, es signo de una 
exigencia no sólo estética sino psicológica. 

3 “Ninguno pudo parangonarse jamás con Bernini cuando empleó su talento variado en invenciones de 
máquinas, esto es, en su arte. Se dice que en la célebre comedia de la Inundación del Tíber Bernini hizo aparecer 
desde lejos gran cantidad de agua [...] Bernini fue el primero que descubrió el hermoso artificio para simular el 
alba. Condenaba la costumbre de hacer aparecer en la escena caballos o cosas semejantes verdaderas, diciendo 
que el arte verdadero consiste en hacer que todo sea fingido y sin embargo parezca real” (Vita di Bernini de 
Filippo Baldmucci, al cuidado de Samek Ludovici, Milone, Milán, 1949, p. 150). Este concepto de la 
“verosimilitud” artística desligada de todo realismo fue notoriamente preferido en el Seiscientos y, en cierto modo, 
recordando la poética aristotélica; de cualquier manera, es interesante notar que los artistas barrocos 
voluntariamente trataron de obtener la verosimilitud sin recurrir a elementos realistas. No es, pues, difícil admitir 
que lo mismo ocurre en la pintura y en la escultura de la época, en contra de lo que algunos sostienen. 

4 F, Galli-Bibbiena, Direzioni della prospettiva teorica, 1732. Véase también, a propósito de los teatros 
barrocos, la Prospettiva del pittori e architetti, 1692-1700, de Andrea Pozzo, y Architettura de Sebastiano Serlio, 
Venecia, 1584; Gaspare Galli-Bibbiena, Architettura e prospettiva, Augusta, 1740; Scipione Chiaromonte, Delle 
scene e teatri, 1675. 

Un certero análisis de las relaciones entre el teatro y las artes figurativas en la edad barroca, es el de Hans 
Tintelnot, “Annotazioni sull’importanza della testa teatrale per la vita artistica e dinastica del barocco”, en Retorica 
e Barocco, al cuidado de Enrico Castelli Roma, 1955. Tintelnot afirma que el teatro fue concebido como 
expresión de las artes figurativas: “La historia de la puesta en escena entra con el Renacimiento en una fase de 
relaciones permanentes con las artes figurativas. En la primera mitad del siglo XVI se crea por vez primera la 
escena como construcción rigurosamente perspectiva y central [...] la decoración de la escena es un cuadro en el 
más estricto sentido de la palabra [...] El escenario se ha asimilado la concepción simultánea del cuadro 
renacentista, en el 1520 con Peruzzi y, conscientemente, en el 1543 con Serlio, es decir, con retraso evidente en 
relación con la pintura. Por el contrario, el concepto escénico del manierismo en el periodo que abarca de 1550 a 
1610 representa un decisivo paso adelante, en el sentido de la activación espacial de la escena [...] Se trata de 
liberarse del plano único fijo de la decoración del Renacimiento, de utilizar para los fines del recitado la 
profundidad, por medio de decorados móviles. Así se engendra una discrepancia entre la profundidad real y la 
profundidad perspectiva artificial, ante la que se desarrolla la acción”. (Esto último me parece una de las 
características más notables no solamente de la perspectiva pictórica, sino, como dije, de la literaria propia del 
teatro barroco.) “El segundo y decisivo periodo es el del barroco en su máximo florecimiento [...] Tal periodo 
[...] está representado por el genio de tres maestros: Ferdinando y, especialmente, Giuseppe Galli-Bibbiena y 
Filippo Juvara. Estos grandes arquitectos de la escena dan al espacio [...] una estructura absolutamente abierta y 
variable: ejes diagonales, espacios poligonales con ejes radiantes, espacios angulares” (p. 236). 

Sobre las relaciones entre teatro y escenografía ver también el excelente volumen de P. Szondi, Teoria del 
dramma moderno, Einaudi, Turín, 1962; y Vito Pandolfi, Spetacolo del secolo, Pisa, 1953. 

> Véase a propösito del teatro del no: Zeami. 

6 Cabe el mérito sobre todo a Ferdinand Lion de haber subrayado la presencia, junto a la perspectiva 
escenografica, de la perspectiva literaria, que puede definirse bien en el teatro de Shakespeare como en el de 
Moliere (véase también su volumen Die Geburt der Aphrodite, Rothe Verlag, Heidelberg, 1955, y el capitulo 
“Hamlet, als Raum Zeit Ballung”). 

7 La distinción entre illusory method y conventional method ha sido adoptada y ampliamente precisada en el 
magnifico volumen de Mordecai Gorelik, New Theatres for Old, Nueva York, 1948 (1940). Según este autor, el 
metodo “ilusionista” es bastante reciente: “Es verdad que la ilusiön ha formado parte de la técnica teatral desde los 
principios del teatro. Pero el método ilusorio como estilo distintivo se ha desarrollado en un periodo reciente [...] 
hacia 1937 el estilo ilusorio tenia cincuenta años”. 

$ El teatro chino “antiguo”, que todavia sobrevive con notable autenticidad, es sin duda una inagotable fuente 
de motivos transferibles al teatro moderno. Véase el volumen de Cecilia S. L. Zung, Secrets of the Chinese 
Drama, Kelly and Walsch, Hong Kong, 1937. Todos los trajes, trucos, gestos, etc., tienen su peculiar significado 
(por lo que nos dice la autora). Habría, así, 20 maneras catalogadas de reír, 20 movimientos de las mangas, 19 de 
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la mano, 4 del brazo, 16 del pie, 6 de la pierna, 2 de la mufieca, etc., todas con sus particulares nomenclaturas (p. 
76). 

? Véase Alfred North Whitehead, Science and the Modern World: “Los padres peregrinos de la imaginación 
científica tal como existe hoy son los grandes tragedistas de la antigua Atenas [...] El hado de la tragedia griega 
se convierte en el orden natural en el pensamiento moderno” (p. 466). 

10 Tairov basó gran parte de su dirección artística en el ritmo derivado del ballet del que Rusia era la principal 
depositaria. 

ll Ciertamente no es cuestión de extenderse acerca de la personalidad y la obra de Bertolt Brecht, que es una 
de las figuras más importantes del teatro moderno. Recordemos algunas de sus obras como Mann ist Mann 
(1926), Die Dreigroschenoper, Mahagonny, Mutter Der Hofmeister, etc. Véase la traducción italiana al cuidado de 
E. Castellani y R. Mertens, Einaudi, Turín, 1951, en la que se contienen algunas de sus “observaciones” adjuntas 
a los textos. Brecht trató de crear una especie de drama “didáctico”, una dramática “antimetafisica, materialista 
no-aristotélica”, que “no hace uso inmoderado, como la gramática aristotélica, del ensimismamiento del 
espectador, de su abandono a la sugestión del espectáculo, y que frente a ciertos efectos psíquicos como la 
catarsis, por ejemplo, se sitúa de modo esencialmente distinto; empeñándose en enseñar al espectador una cierta 
conducta práctica, que tiene por mira cambiar el mundo, debe hacerse asumir en el teatro una actitud 
fundamentalmente distinta de la habitual en él” (p. 381 de las Observaciones sobre el drama La madre). Y todavía: 
“el teatro épico agrupa los personajes en la escena de la manera más sencilla, [...] renuncia a las agrupaciones 
“casuales” “tomadas de la realidad” [...], la escena no retrata el desorden ‘natural’ de las cosas” (p. 383). Es 
evidente que el hecho en fin de considerar el arte sobre todo por su función didáctica tiene el riesgo de obtener el 
efecto contrario; y, si la eficacia social puede, debe, mejor dicho, ser reconocida para el arte, y, por tanto, para el 
teatro, esa eficacia será tanto mayor, cuanto mayor sea la “participación” del espectador. Efectivamente, muchos 
dramas de Brecht llegaron a imponerse a la atención y a la “participación” del público por sus altas cualidades 
dramáticas, a pesar de las teorías seudoestéticas de su autor. 

12 Bastante diferente de la de Brecht es la posición de Wilder, aunque aparentemente también trató de eliminar 
el lado espectacularmente escenográfico. He aquí lo que escribió a propósito de las representaciones de Our 
Town: “Traté de devolver su significación a los pequeños detalles de la vida quitando la escenografía” (New York 
Times, 13 de noviembre de 1938, cit. por Gorelik). 

13 De Beckett se recuerdan sobre todo (además de las novelas Molloy, Malone muere, El innombrable, que 
ya contienen en embrión toda su “poética”) los dramas: Esperando a Godot (1953), Final de partida (1956), La 
última cinta de Krapp (1958), Dias felices (en it. Teatro, Einaudi, Turín, 1961). Sobre el teatro de Beckett, ver el 
ensayo de Pieraldo Rovatti, “Notas sobre el teatro de Beckett”, Aut-Aut, núm. 81, y el de Aldo Tagliaferri, “Lo 
concreto y lo abstracto en Beckett”, IlI Verri, núm. 20, donde se analizan a fondo los problemas del “absurdo” 
beckettiano y de su teatro considerado como “espejo del mundo enajenado”, donde la característica peculiar de 
esa situación enajenante consistiría en considerar el “estatismo” de los personajes y de la acción. 

14 Edward Gordon Craig, 1872, fue uno de los primeros representantes de la corriente simbolista. A propósito 
de los simbolistas, debe recordarse a Adolphe Appia (1862) y su “escena plástica”; así como sus escenarios 
concebidos para los dramas wagnerianos y la peculiar iluminación “simbolista” de la que se valió. 

15 Unicamente en 1908, en el Künstlertheater de Múnich se adopta el escenario no aislado del público. A este 
propósito véase también el proyecto del Totaltheater para Piscator, ideado por Walter Gropius (1927), que trataba 
de eliminar la demasiado neta separación entre espectadores y actores. El espacio destinado al público habría 
debido ser incorporado al escénico. Entre los más interesantes intentos para modificar la arquitectura teatral en 
tiempos próximos a nosotros, recordaremos: el Teatro Total de Gropius, ideado por el gran arquitecto para 
Piscator, que trataba de obtener la unidad completa entre actor y público. En lugar de la escena fija, con 
perspectiva estática y con punto de vista único y fijo de una vez para todas, Gropius había ideado un espacio 
dinámico transformable en el que la luz tomaba un papel de primer plano. Los actores habrían podido actuar bien 
en la escena, bien en un proscenio, o sobre una escena circular a la vez: además también la misma platea se 
ideaba de manera tal, que pudiera girar sobre su eje cambiando completamente la perspectiva respecto a la escena 
principal o a las secundarias. 

Otros teatros experimentales son: el de Weininger (teatro esférico con escena “espacial”, de 1924), el de 
Breuer, de 1929, ideado para Karkhov, el Teatro de Masas de Gaetano Giocca (1934) de forma circular y con dos 
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escenarios opuestos situados sobre una plataforma giratoria, los numerosos proyectos de Frederick Kiesler para 
una nueva espacialidad teatral y para el Teatro Universal y elteatro de escena anular de Von Laban (ideado por el 
arquitecto Stoeklin, 1951) en el cual una escena anular rodea a los espectadores y estä provista de un horizonte 
circular mövil; al püblico se le reserva una platea tambien giratoria y la escena anular permite el desarrollo 
ininterrumpido de la acciön. 

Para mayores detalles sobre las diversas realizaciones experimentales del teatro moderno, véase el número 
dedicado a los espectáculos por la revista Aujourd’hui, 1958, núm. 17, que recoge mucho material raro y difícil 
de encontrar. 

16 Sobre escenografía italiana véanse el pequeño volumen de Enrico Prampolino, Lineamenti di scenografia 
italiana, Bestetri, Roma, 1950, y el importante tratado, referente a escenografía antigua y moderna, de Pierre 
Sonrel, Traité de scénographie, París, 1943. 


CAPÍTULO IV 


l Según John Martin, The Dance, Tudor, Nueva York, 1946, la danza revelaría sobre todo un estado 
emocional del individuo, y como tal, su punto de partida hoy como ayer sería la referencia al movimiento como 
expresión de tal estado: “Cualquier estado emotivo tiende a expresarse en movimientos que quizá no sean 
prácticos y útiles o [...] representativos, sino que [...] reflejan el carácter específico de ese estado emocional”. 

2 También Gisele Brelét (op. cit., p. 64) observa: “Esto es así, porque el ritmo de la danza mezcla el espacio 
mientras busca las simetrías que evita la forma musical y que no acepta más que deformándolas según su devenir 
temporal”. 

3 Lo que no significa que el “gesto” de la danza haya de ser necesariamente mimético y conceptualmente 
significativo, pues más bien creo es oportuno que la danza, como por otra parte la música, no esté sometida a una 
voluntad precisa representantiva o imitativa. Y sin embargo, el atribuir a determinados gestos o movimientos 
significados expresivos de sentimientos es bastante frecuente. Véase por ejemplo Modern Educational Dance, 
Londres, 1948, p. 44, de Rudolf von Laban: “Se comprende fácilmente que un cuerpo y un brazo estirados a su 
máximo tienen una expresión distinta de la de un cuerpo acurrucado en el suelo. Sería erróneo, de todos modos, 
hablar de expresiones definidas a través de las posiciones”. Es evidente que un significado completamente 
opuesto se atribuye en algunas danzas sagradas de la India o de la China a los meticulosos y precisos gestos 
empleados en las mismas y la gesticulación tiene, como en el teatro chino, un significado preciso y a menudo 
oculto. Véase de Laban también: Principles of Dance and Movement Notation, McDonald, Londres, 1956. 

4 Véase Rudolf y Joan Benesch, An Introduction to Benesch Dance Notation, Londres, 1956, y Ann 
Hutchinson “The dance notation field here and abroad”, Dance, XXX, 1956. Los intentos de crear una notación 
homogenea y universal para la danza han sido numerosos, pero insuficientes casi siempre tanto por la 
“personalizaciön” de este arte, como por la dificultad de encontrar la transcripciön simbölico-semäntica que tenga 
en cuenta al mismo tiempo la dimensión corporal y la espacial y los movimientos simultáneos de los miembros y 
del cuerpo. Entre las notaciones más elementales pueden incluirse las que emplean un simple trazado gráfico que 
indica los “recorridos” de las bailarinas en la escena. Un tipo más complejo de anotaciones, que además de indicar 
el recorrido en el espacio y en el tiempo, emplea también una ságoma que puede indicar el uso de los miembros, 
ha sido escogido por Rudolf von Laban y perfeccionado por Ann Hutchinson. Véase el volumen de esta última 
autora, Labanotation, New Directions, Nueva York, 1954. También la euritmia emplea anotaciones análogas. 

5 Véase mi artículo “Per un’educazione estetica extrascolastica”, Rivista di Estética, III, 1957. 

6 Es evidente el paralelismo que existe entre la aparición de la pintura y escultura abstractas y el de la danza 
que no trata ya de ser “representativa” o mimética sino simplemente una especie de “danza abstracta” es decir, 
válida sólo por los movimientos, los ritmos, el dibujo de sus trazados y no por su componente anecdótica o 
ilustrativa. Véase a este propósito lo que afirma también Rudolf Arnheim (JAAC, 4, 1954, p. 518) al presentar el 
artículo de una discípula suya que ha tratado de describir el proceso formativo de una danza suya “pura”, 
únicamente por medio del análisis de los diversos elementos estructurales y rítmicos que la condicionan. “El arte 
moderno, al liberar nuestro pensamiento de la tiranía de la materia, ha dado a la estética la oportunidad y el deber 
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de examinar el significado expresivo de las cualidades formales o perceptivas [...] El medium elusivo de la danza, 
en el que ha tenido lugar una retirada semejante de la anécdota contada, ha sido insuficientemente explotado por el 
teórico...” 

7 La literatura acerca de estas formas de danza “pura” es bastante amplia; quiero recordar: Elisabeth Selden, 
Elements of the Free Dance, A. Barnes, Nueva York, 1930. 

8 Cecil Sharp, The Dance, Minton Balch, Nueva York, 1924, y también T. Meyer-Greene, The Arts and the 
Art of Criticism, Princeton, 1947. 

J acques Dalcroze, Rhythmus, Musik und Erziehung, Schwabe, Basilea, 1921. Véase también Der Rhythmus, 
ein Jahrbuch, Dresden-Hellerau, Jena, 1911-1912; Elfriede Freudel, Rhythmik, Theorie und Praxis d. 
körperlmusikal, Erziehung, Múnich, 1926. Dalcroze llegó a su teoría sobre todo después de haber observado en 
sus alumnos la falta de “sensibilidad ritmica” frente a la música y después de haberse percatado que por medio de 
la educación del cuerpo con el ritmo también aumentaba la sensibilidad ritmico-musical. 

10 Friedrich Struwe, Erziehung durch Rhythmus in Musik und Leben, Baerenreiter Verlag, Kassel, 1930, p. 28: 
“Una educación por el ritmo no se basa [...] en el intelecto ni en cualesquiera determinaciones externas, sino en 
las vivencias. Por ello se denomina educación rítmica: ejercer y reforzar por procesos rítmicos de vivencia las 
dotes ritmicas de nuestra facultad ritmica, de tal modo que todo nuestro comportamiento vital quede impregnado 
de su fuerza ordenadora”. 

ll Véase R. Bode, Ausdruckgymnastik, Múnich, 1925. 

12 Rudolf Steiner, Eurythmie als sichtbarer Gesang, Dornach, 1927, y Eurythmie als sichtbare Sprache, 
Dornach, 1927; también véase Sprachgestaltung und dramatische Kunst, Dornach, 1926. De notable interés es la 
representación de los movimientos correspondientes con los intervalos que no son —como los de las letras o 
sonidos— movimientos “fijos” sino movimientos de “recorrido”, de modo que todo el cuerpo participa por medio 
de una particular “gesticulación” en la interpretación del intervalo musical relativo. Debe anotarse que de esta 
manera se concede una importancia preeminente musical al valor de los intervalos más que al valor de las notas 
en sí aisladas. En tanto que para Dalcroze la rítmica tenía más que otra cosa valor educativo para “sentir 
musicalmente” y para otros cultores de “gimnásticas rítmicas” (como Bode) se trataba sobre todo de una 
educación del cuerpo; en la euritmia se tiende a la integración de las diversas artes tomadas en su momento de 
formación y, por tanto, fijadas por medio del gesto en su devenir. 

13 Véase mi comunicación al III Congreso Internacional de Estética, Venecia, 1956: “Attivita estética e attivita 
ludica” ahora en las Atti del Congreso, Turín, 1957. 


CAPÍTULO V 


' Acerca del nacimiento y la formación de la metáfora, las opiniones son bastante divergentes: algunos 
sostienen que el nacimiento de esta forma precede al del vocablo concreto precisamente por la pobreza de los 
idiomas primitivos constreñidos a metaforizar los más elementales vocablos. Véase por ejemplo Owen Barfield, A 
Study in Meaning, Londres, 1928, que considera la metáfora como un retorno a la capacidad mítica del hombre 
primitivo, y J. Middleton Murry, El estilo literario, FCE, México, 1975, que es opuesto a la noción de metáfora 
como elemento comparativo y la define como “a mode of apprehension”. También, según S. Langer, la metáfora 
es uno de los ejemplos más típicos de nuestra facultad de usar “símbolos presentativos”. Esto daría valor a su 
teoría según la cual la lengua hablada no florecería en un segundo tiempo con metáforas, sino que más bien sería 
el lenguaje primitivo el que surgió de la metáfora, que en un segundo tiempo iría desapareciendo para dejar el 
lugar a imágenes más concretas. Opinión que en parte coincide con la de Vico sobre el origen de las lenguas. 

El interés concedido por los investigadores americanos a la metáfora ha sido notable en estos últimos años; 
vuelvo a citar mi ensayo Simbolo e metafora quali strumenti di comunicazione in estetica, Comunita, Milán, 
1958, y también Philip Wheelwright, The Burning Fountain, Bloomington, 1954, y el ensayo de Luciano Gallino, 
“Kenneth Burke e la crítica americana”, Studi Americani, 3, 1957, donde se analizan algunos temas referentes a la 
metáfora. Magnífico también el capítulo “Methaphor” de Paul Henle, en el citado Lenguage, Thought and Culture, 
en el que el autor analiza la distinción establecida por Richards entre “vehículo” y “sentido” de la metáfora, y 
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después de haber recordado la antigua distincion de Peirce entre manera simbölica y manera icönica de 
significacion, llega a admitir también en la metafora la presencia del elemento icönico. En definitiva, afirma Henle, 
“la función de la metáfora es ampliar el lenguaje, decir lo que no se puede decir en términos de los solos 
significados literales” (p. 186), lo que corresponde a lo que había afirmado ya Kenneth Burke (4 Grammar of 
Motives, Prentice Hall, 1945, p. 503): “La metáfora es un dispositivo para ver algo en términos de otra cosa”. 

2 Véase Francesco Flora, Orfismo della parola, Cappelli, Bolonia, 1953, p. 182: “La lengua por sí misma no 
es poética sino a condición de ser metáfora. Un objeto, un hecho son, por sí mismos, inefables: cuando se 
traducen en palabra se convierten en metáfora [...] La metáfora metamorfosea el objeto, el tema y se hace esfera 
musical: y esto es el arte”. 

3 Según George Boas, “Communication in Dewey’s Aesthetics”, JAAC, XII, 2, no es preciso admitir la 
presencia constante de la comunicación, puesto que al lado de un arte que comunica (art of communication) se 
produce el arte que oculta (art of concealement), arte que prefiere no transmitir a los demás las experiencias del 
autor. Si esta opinión puede ser apropiada para algunas obras recientes en el campo de las artes visuales o de la 
música —donde ante todo se trata de un género de comunicación del todo o prevalentemente conceptual— 
creemos que sea dificil aceptarla para las artes de la palabra. 

Y, sin embargo, sin duda muchas de las corrientes poéticas recientes parecerian dar la razón a la opinión de 
Boas. Basta señalar la tan discutida poesía hermética italiana —para cuyo conocimiento recomendamos el 
magnífico ensayo de Mario Petrucciani, La poetica dell’ermetismo italiano, Loescher, Turin, 1955, que analiza 
sus temas esenciales y los resume. Como observa Petrucciani: “La poesia nunca es oscura; la expresión ‘poesia 
hermética’ es [...] una contradicción de términos” (p. 248), y, sin embargo, Boas escribió que la poesía “no 
soporta la claridad más que como la pantalla y la clave cifrada de la oscuridad”. Será preciso, pues, distinguir 
entre “dificultad” y “oscuridad” buscada. 

4 Véase mi ensayo “Simbolo e metafora...”, op. cit. 

5I, A. Richards, Principles of Literary Criticism, 1934, y The Philosophy of Rhetoric, 1936. 

6 Kenneth Burke, The Philosophy of Literary Form, Louisiana University Press, 1941. 

Tw. Empson, The Structure of Complex Words, New Directions, Nueva York (sin fecha); y también Seven 
Types of Ambiguity. 

8 Véase mi DT, p. 159. 

? Véase Francesco Flora, op. cit., p. 386: “El analogismo, relación elemental de comparación, actuado 
suprimiendo el sintáctico ‘como’, la palabra —estremecimiento sonoro— solitaria y aleatoria, son los medios 
acordes a la sensibilidad de los lectores de hoy, quienes buscan todos de manera vaga en la poesía la brevedad 
hermética, puesto que el hermetismo ennoblece esa pequeña resistencia de la mente, dando la ilusión de haber 
tocado con tan fulmínea droga de palabrejas, las más oscuras profundidades, tan oscuras que se tiene la excusa 
de no entender nada...” Pero, no obstante, esta burlona crítica del hermetismo, Flora demuestra haber 
comprendido el valor del analogismo, pues continúa (p. 387): “La técnica analógica toma la palabra como un 
vibrar atómico indefinido y le concede el valor total del sentimiento no aclarado todavía; pero abandonado en ese 
duermevela por gusto físico. Es una relación de sensaciones imprecisas que goza de ese acercamiento hacia una 
nueva y más imprecisa sensación”. De todos modos, termina con una condenación ulterior, que creemos puede 
ser suscrita sólo en algunos casos límites, pero no de manera taxativa: “Es arte, como consiguiente, de vida y no 
de poesía. Es búsqueda de vibraciones no de conocimiento lírico de afectos. Preelige sonidos fatigados, y diría 
metafóricos, en los que las palabras no definen objetos, sino acordes de objetos tan distantes que quedan 
ambiguos, porque en esa ambigüedad está el goce”. Y vemos cómo en esto la opinión de Flora puede acomodarse 
a todo lo que hemos observado en la primera parte a propósito de la importancia que precisamente la ambigüedad 
puede asumir como elemento artístico y, por consiguiente, poético. Sobre las relaciones entre analogismo y 
hermetismo, véase el óptimo capítulo “L’ Analogía” en op. cit. de Petrucciani. 

10 En el mismo orden de ideas, pueden incluirse algunos ejemplos de “bivalencia del adjetivo” a los que se 
refiere Petrucciani (op. cit., p. 194) y de los que es un típico ejemplo el que ofrece el verso de Quasimodo: “Subo 
vértices aéreos precipicios”. Y análogamente pueden considerarse otros “trucos” caros a nuestro hermetismo “las 
construcciones liberadas de la conexión sintáctica, los ablativos “absolutos”, u otras construcciones tan 
frecuentemente presentes en la lírica hermética” (p. 196). Y todavía, ateniéndonos a Petrucciani: “recuérdense los 
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guiones y los paréntesis [...] que abrazan un ambito [...] de imagenes injertändolo, pero al mismo tiempo 
elevandolo del flujo del periodo lirico: liberacion del surco sintactico como en Ungaretti: 


Le usate strade 
—F olli i miei passi come d'un automa— 
che una volta d’incanto si muovevano 
(Folli i miei passi) 


[Las acostumbradas calles 
—locos mis pasos como de un autómata— 
que otrora por encanto se movian] 


Pero, si abandonando el ambito del verdadero hermetismo, nos asomamos a la lirica italiana también mas 
reciente, encontraremos a cada paso ejemplos analogos. 

Y efectivamente, empleando la inspirada frase de Anceschi (Luciano Anceschi, Lirica del Novecento, 
Vallecchi, 1953, p. CII): “el esfuerzo crítico de idoneidad de la palabra [...] demuestra haber aprovechado las 
dos diferentes doctrinas y prácticas fundamentales de la analogía y de la objetivación emblemática”. 

Véanse también estos ejemplos recientes: 


Misura Porologio di sabbia e 'orme meguali 
dell” ansia. Lo stimolo del mare, oltre di me 
nel mio canto si sporge. 
(Alfredo Giuliani, / giorni aggrappati alla citta) 


[Mide el reloj de arena y las desiguales huellas 
del ansia. El aguijón del mar, más allá de mí 
en mi canto surge...] 


Questo é un giorno di festa che ti esilia 
alla soglia d'amore e dell’ addio 
a due mani di donna che tu hai visto 
indugiare un istante tra le perle 
di una breve collana 
sembravan dire 
per noi la vita è sempre mañana 
(Luciano Erba, Domenica in albis) 


[Este es un dia de fiesta que te exilia 

en el umbral del amor y del adiós 

a dos manos de mujer que has visto 
demorarse un instante entre las perlas 

de un collar breve 

parecían decir 

para nosotros la vida es siempre mañana. ] 


Pero, muy a menudo, más que en la paradoja y en el “error” sintáctico y en la insólita indeterminación 
temporal, en la ambigüedad del comienzo o del fin, revela esta nueva poesía su renovada capacidad expresiva 
confiada ya no a la sola “palabra poética” sino a una especie de “ritardo non risolto” (para emplear una expresión 
tomada de la jerga musical). 
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Otro aspecto significativo de gran parte de la nueva poesia consiste en valerse de materiales “encontrados” de 
manera no diferente a lo ocurrido en ciertas obras visuales modernas. Asi, la adiciön de trozos tomados al 
lenguaje científico, periodístico, o a la inclusión de palabras extranjeras, doctas, fuera de uso (como en la obra de 
Eduardo Sanguineti) o, incluso, la interpolación de trozos heterogéneos (como en la de Balestrini) o de frases 
publicitarias (como en la de Pignotti) confieren al trozo poético un valor expresivo particular. 

Véase, por ejemplo, el siguiente trozo de E. Sanguineti, “Purgatorio del infierno”, // menabo, núm. 8, 1962 
(Feltrinelli, Milán, 1964): 


Atravieso Hebecrevon, Lessay, Portbail, St. Sauveur (bajo la lluvia 

siempre); luego Edith dice que no soy amable (porque no escribía, como Pierre, 
para ella, algunos poemas); (y que no debíamos partir) Micheline 

nos consideró muy simples; y Edith y Micheline, cuando dije que no había 
traicionado (a mi mujer) quisieron creerlo; 


etc. O bien, la siguiente poesía de Lamberto Pignotti, Nozione di Uomo, Milán, 1964, p. 148: 


El mejoramiento constante de las instalaciones 

nos permite hoy fabricar poesía 

no con acostumbrados temas banales y descontados 
sino con magníficos hallazgos expresivos 

con fuerza y elocuencia particulares 

a un ritmo apretado y cautivador 

Del ciclo productivo hemos excluido 

la naturaleza y el sentimiento 

para introducir materiales más sólidos, durables y modernos 
como la tecnología y sus derivados 

nuestra poesía es resistente a los choques. 


E, incluso, de Nanni Balestrini, Come si agisce, Feltrinelli, Milán, 1963, p. 49: 


Sin retorno pasando por el cuello de la botella, en la estación herida 

(el texto está redactado en un lenguaje corriente, con ortografía correcta) 

y continuamos en cada caso y sin perdernos sin llegar a la nieve imputrefacta 
reiniciando, “y mientras vamos avanzando con dolor de cabeza” (la lección original) 
la historia (los anteojos) la naturaleza (por siempre) hacer (pisoteados) 

y caminamos silenciosos por el suelo de fieltro. Arturo está descalzo. 


No tengo ni siquiera necesidad de subrayar cómo en este caso, bajo la aparente conformidad métrica de los 
versos, se ocultan numerosos ejemplos de asintactismo, de analogismo, y sobre todo, de “ambigüedad” por la 
posibilidad de asociar entre ellos bien semánticamemente, bien de modo sintáctico, algunas palabras y algunas 
frases de manera distinta, y siempre con un margen de incertidumbre que es el que hace más sutiles precisamente 
tales asociaciones. 

ll Véase el ensayo de H. D. Aiken, “Some Notes Concerning the Aesthetic and the Cognitive”, JAAC, XIII, 3. 
O quizá sea posible aceptar la opinión de que la lengua poética sea efectivamente —al contrario de lo que es el 
lenguaje lógico y científico— un “sistema semiológico regresivo”, según afirma Roland Barthes, Mythologies, Éd. 
du Seuil, París, 1957, p. 241: “La poesía contemporánea es un sistema semiológico regresivo. Mientras que el 
mito aspira a una ultrasignificación [...] la poesía intenta reencontrar una infrasignificación, un estado 
presemiológico del lenguaje: o sea, se esfuerza en retransformar el signo en sentido, su ideal [...] sería llegar al 
sentido de las cosas mismas, no al sentido de las palabras. Por eso nuestra poesía moderna se afirma hoy, como 
la muerte del lenguaje...” Frase aparentemente cruel, pero que me parece bastante real, puesto que la poesía de 
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hoy ünicamente “matando” cada vez la expresiön corriente de que se sirve, logra recrearla como renovada 
expresión poética. 

12 A propósito del problema de las jergas literarias ver mi libro Nuovi riti, nuovi miti, Emaudi, Turín, 1965, 
sobre todo el capítulo donde se examina a fondo ese problema. 

13 Max Bense, Plakatwelt, Stuttgar, 1952. Este breve fascículo anticipa diversas observaciones que se 
desarrollan más tarde y desde el punto de vista teórico en la Aesthetische Information del mismo autor. A 
propósito del estilo tecnológico véase en la página 15: “El estilo tecnológico es un medio digno de atención de la 
prosa explícita del mundo cartelístico, se caracteriza por la introducción de la forma terminológica de hablar, por 
el hábito técnico de las imágenes, las censuras y los periodos [...] (Esta lengua cartelística), cuya historia aún no 
se ha escrito, en la futura historia de las literaturas formará un capítulo de la prosa terminológica, del estilo 
tecnológico”. Entre los primeros en apreciar el valor de este estilo “tecnológico” según Bense, han sido Kafka 
(que se ha servido de él, por ejemplo, en ciertas meticulosas y precisas descripciones tales como aquella en la que 
explica el mecanismo de la máquina en la novela /n der Strafkolonie) y acaso de manera más consciente Gottfried 
Benn en su libro Der Ptolomder en el que a menudo se usan formas de “terminología” que recuerdan ciertas 
indicaciones seudocientíficas o de propaganda de la industria farmacéutica y ver también el estudio sobre la 
poesía tecnológica, tal como la entiende Lamberto Pignotti en Civilta delle macchine, 1965, y en La Battana, 
núm. 5, 1965. 

14 Gottfried Benn —que ciertamente es el poeta más importante en la renovación lingúística del alemán 
moderno— tuvo plena conciencia de los problemas técnicos y teóricos referentes a la poesía. Efectivamente, en 
su “credo estético” expuesto en la conferencia Probleme der Lyrik sustentada en la Universidad de Marburgo en 
1951 (traducida y publicada en italiano en Aut-Aut, 9, 1952) afrontó con lucidez extrema tales problemas. He 
aquí, por ejemplo, cómo precisa el origen de cierto lenguaje poético: “... pero dispongo también de las 
expresiones dialectales, las palabras de argot introducidas a la fuerza en la conciencia lingüistica por dos guerras, 
aumentadas con vocablos extranjeros, de referencias, de la jerga deportiva, y de reminiscencias arcaicas. El yo 
que yo soy actualmente, el que aprende más de las revistas que de la filosofía, el que se acomoda mejor al 
periodismo que a la Biblia, y al que una canción de moda le dice más que un motete...” 

15 Acerca del tan debatido problema de la rima, véase lo que dice G. Benn (op. cit., p. 204): “Quien se 
interese en la historia de la rima puede hallar informaciones interesantes en la obra de Curtius, Literatura europea 
y Edad Media latina. En Goethe he encontrado esta sorprendente cita: “Desde que Klopstok nos libró de la 
rima...” Diríamos ahora que los ritmos libres a los que Klopstok y Hölderlin nos acostumbraron son ahora más 
intolerablemente empleados por los mediocres que la misma rima. El hecho de que Verlaine y Rilke hayan utilizado 
en abundancia la rima, y que hayan sido además los últimos que han tratado de dar expresión a la rima en todo su 
esplendor, me parece una demostración evidente de que ellos daban todavía un papel eficaz al aspecto sagrado de 
la rima. Después de ellos, la rima empezó a aparecer como desgastada, como cansada; en vano algunos autores 
trataron de refrescarla con la inclusión de nombres propios y palabras extranjeras [...] El autor lírico siempre 
habrá de considerar la rima como un principio que no le pertenece, sino que le suministra el lenguaje; siempre la 
valorará sospechosamente”. Me parece que estas afirmaciones de Benn son bastante adecuadas para la actual 
situación del problema de la rima. 

16 Y recordaríamos también, en este momento, lo que afirma Bachelard a propósito de la imagen poética 
(Gaston Bachelard, la Psychanalyse du feu, Paris, 1943; El aire y los sueños, México, FCE, 1958, L’eau et les 
reves, París, 1942). Para el venerable filósofo francés son, a menudo, el sonido y la palabra los que arrastran 
consigo y conducen a la imagen: “el lenguaje siempre está un poco adelante de nuestro pensamiento”. A menudo 
el poema nace de un sonido, de un ritmo, de un vocablo (lo mismo —como se sabe— habían afirmado Paul 
Valéry y T. S. Eliot). Una palabra con su sonoridad, con su ritmo, con su estructura silábica, fónica, etimológica, 
puede servir para determinar esa serie de imágenes que más tarde constituirán la trama de la composición poética 
total. 

17 Un ensayo importante en relación con la “nueva métrica” y con la justificación no tradicionalista de la 
prosodia, es el de Franco Fortini, “Verso libero e metrica nuova”, Officina, 12, 1958. Fortini define como “ritmo” 
la “forma real del fenómeno sonoro”, que sea “alternancia recurrente en series temporales de los datos 
perceptibles de uno o más elementos relativamente más evidentes”. De manera tal se establece la diferencia entre 
métrica y ritmo, puesto que la métrica será diferente según las épocas y las situaciones: “en una sociedad 
(literaria) de cánones métricos [...] rígidos, el poder alusivo de un soneto o de un endecasilabo, será [...] 
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mínimo; es decir, relegado entre otros más simples [...] elementos de la ‘manera’ empleada. Para una valuación 
de las posibilidades actuales [...] de alusión métrica, se necesitaría tratar de establecer [...] cuál es la “conciencia 
métrica media’ de nuestro tiempo literario italiano”. “En nuestra poesía actual —continúa Fortini— se dan [...] 
dos posiciones extremas: “alusión” métrica integral o seudotradicionalismo, y rechazo total de las métricas o 
seudorritmicidad ‘pura’.” Como puede verse, la distinción entre sentido métrico y sentido rítmico es evidente; y 
también lo paradójico de la aceptación actual o rechazo de todo canon prosódico. 

Por otra parte, según Fortini, en nuestros días se está manifestando una “métrica nueva” que nada tiene que 
ver con la rítmica propia del verso libre; en efecto, “si se consideran en su conjunto los textos poéticos de 
nuestro tiempo, creo posible afirmar [...] que el verso está fundado en un compromiso entre número de sílabas, 
periodicidad de acentos fuertes (o rítmicos) y duración temporal entre uno y otro de ellos”, por lo que es lícito 
afirmar que “el elemento predominante parece ser el temporal, o el isocronismo entre los acentos fuertes. De 
modo que en la métrica actual, se asiste a la tendencia a basarse de modo fundamental en la entonación que dan la 
sintaxis y la puntuación, más que en la que dan las figuras métricas (como ocurría por el contrario en la métrica 
tradicional). Y nos parece singularmente interesante el concepto puesto de manifiesto por Fortini de la “espera” 
provocada por una serie en la que está inscrito un verso y por la cual el isocronismo de la serie de versos 
engendra una determinada lectura “forzosa” en cuanto a los acentos y a los valores métricos. Véase el ejemplo 
que cita el autor en aquellos dos versos que leídos fuera de su contexto pueden considerarse como construidos 
sobre tres acentos fuertes, y que, por el contrario, resultan en su contexto basados en cuatro acentos: 


... € ingenuo amore sensuale 
prenatali vizi e quali... 
(Pasolini) 


[... e mgenuo amor sensual 
vicios prenatales y cuales. ..] 


en que se acentúa: è/ ingénuo / amore / sensuäle; pré / natalı / vizi / e quali; a diferencia de estos otros versos del 
mismo autor construidos en cambio con tres acentos fuertes: 


E nel tempo puramente umano 
accoratamente umano che 
s’incide il vostro guizzo vano 
di animale dolcezza, €... 


[Es en el tiempo puramente humano 
desconsoladamente humano donde 
se graba vuestro vano resplandor 
de dulzura animal] 


Por lo que Fortini termina afirmando: “La conciencia de la ‘libertad’ de la métrica tradicional se ha hecho a tal 
punto tradicional ella misma, que ha formado sus nuevas convenciones, fundadas en acentos rítmicos. La 
conversión de un acento tónico en acento rítmico se logra [...] como en la métrica tradicional, cuando se ha 
creado una ‘espera’ conveniente [...] También las nuevas convenciones métrico-rítmicas... pierden, por debajo 
de un cierto umbral, su carácter métrico (o digamos: neométrico) para convertirse en meramente rítmicas”. 

18 Un análisis bastante preciso y detallado de estos problemas se encuentra en el volumen de René Wellek y 
Austín Warren, Theory of Literature, Nueva York, 1942, que tiene el único inconveniente para los lectores latinos 
de basarse ante todo en ejemplos y citas ingleses. Véase sobre todo el capítulo XIII, “Eufonía, ritmo e metro”; y 
en la página 213: “En inglés, en el que prevalece la rima masculina, las rimas femeninas generalmente tienden a 
lograr efectos burlescos [...] en tanto que en el latín medieval, en el italiano o en el polaco, las rimas femeninas 
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llegan a ser necesarias aun en los textos más serios. En inglés tenemos el problema de las rimas ‘visivas’ y de esa 
forma de retruécano, que son las rimas de homónimos”. 

13 Reproduzco gustoso lo que dicen Wellek y Warren acerca de las teorias desarrolladas a propósito de esto 
por los “formalistas” rusos y sobre todo por Boris Eihenbaum, Melodika Liriceskogo Stiha, 1922; Victor 
Zirmunskij, Komposizija liriceskih stihotvorenij, 1921, y Teorija Stiha, 1925; esto es: “La unidad fundamental del 
ritmo no es el pie, sino el verso entero, conclusión ésta consecuente con la teoría general de la Gestalt, 
precisamente acogida por los rusos. Los pies no tienen existencia alguna independiente; existen únicamente en 
relación con el verso completo [...] etcétera”. 

20 Paul Valéry, Variete, III, p. 81, y también, loc. cit.: “No se trata de ningún modo en poesia de transmitir a 
alguien lo que de inteligible pasa en otro. Se trata de crear en el primero un estado cuya expresión sea la que se le 
comunica. Sea la que sea la imagen o la emoción que se forma en el aficionado a los poemas, le sobra y le basta 
si produce en él esa relación recíproca entre la palabra-causa y la palabra-efecto”. 

21 Véase T. S. Eliot, “The Frontiers of Criticism”, Sewanee Rev., otoño de 1956. En este notable ensayo Eliot 
rectifica varias de sus afirmaciones precedentes, y considera, con gran acierto, la importancia del “New 
Criticism” americano y su personal actividad crítica. Por ejemplo, afirma: “Me he sentido un poco asombrado de 
ver que soy visto como uno de los antepasados de la critica moderna [...] demasiado viejo para ser yo mismo un 
critico moderno” (p. 529). Y también es interesante insistir en cómo Eliot se ha percatado del peligro en que 
puede incurrir el poeta, al confiar a notas las “explicaciones” de cierta poesia suya. “Mis notas estimulan el tipo 
equivocado de interés entre los buscadores de fuentes”, p. 534 (a propósito de su Waste Land). Lo que demuestra 
que a menudo los comentarios a la poesía por parte de críticos ilustres, más que aclarar su “significado” lo 
vuelven totalmente nebuloso; ya que, como decimos, es bastante dificil “traducir” conceptualmente el significado 
poético en un escrito en prosa. 

22 Ta discusión en torno a los géneros literarios ha vuelto a encenderse de nuevo en tiempos recientes. Para 
situar el problema en su punto, véase el ensayo de Luciano Anceschi, “A debate on “Literary Tipes””, JAAC, XIV, 
marzo, 1956. 

23 Por otra parte, la admisión de la “ilogicidad” de la poesía era ya reconocida en tiempos bastante lejanos a 
los nuestros puesto que ya Ronsard escribió: “En el arte de la Poesía no hace falta un arte / tal como el de los 
Predicadores que siguen paso a paso / su sermón aprendido de memoria, o tal como en la prosa hace falta / 
donde siempre el Orador sigue el hilo de una cosa”, citado por Julien Benda, Du Poétique, Ginebra, 1946, en el 
que se discute ampliamente el problema de la poesía pura, de la conceptualidad y de las relaciones entre 
significado y sonido. 


CAPÍTULO VI 


LC Brandi, Carmine, Vallecchi, Florencia, 1947, p. 173: “En cualquiera de las artes, el parentesco con el 
mundo fenoménico esta limitado a la sustancia cognoscitiva de las imagenes: la existencia fisica de la obra de arte 
no se contradice con la forma. Por el contrario, en el cinematögrafo es premisa esencial construir siempre una 
reproduccion de cualquier cosa que tenga existencia fisica: y el haber descuidado esto a propösito, como un 
accidente de la materia, ha dado origen a las confusiones con la pintura y con el teatro”. 

2 Un ensayo interesante acerca del valor artístico de la fotografía en sus relaciones con la pintura es el de 
Franz Roh, “Ausdruck und Mechanismus”, Quadrum, II, 1956, en el que se analizan los diversos medios 
tecnicos usados por el fotögrafo para lograr un efecto artistico particular, como la solarizaciön, el fotograma, el 
fotomontaje, etc. Según Roh se puede llegar así a la creación de una auténtica undingliche Fotografie —una 
fotografia “nocosal”— que en algunos casos puede presentar puntos de contacto con determinadas expresiones 
del manchismo pictórico. Según el autor, es interesante observar cómo por medio de “negativos” se logran 
obtener efectos bastantes semejantes a los de un “realismo mágico” (“La realidad exterior se conserva hasta en lo 
más mínimo, pero parece transformada totalmente por un giro completo”, p. 71). Por medio del fotomontaje (que 
encontró en el cubismo su primera revelación) pueden reunirse dos tendencias diferentes, la surrealista 
(inhaltliche Ueberschneidung hervorrufend) o abstracta (nur struktarale Ueberschneidung). Y como, en 
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definitiva, por medio de esas posibilidades de desviar y deformar la mera reproducciön de la realidad, a lo que 
parecia prestarse la camara fotografica, puede afirmarse que hoy los limites entre arte y fotografia no son ya tan 
definidos como antes. 

Véase también Kare Pawek, Panoptikum oder Wirklichkeit, Hamburgo, 1965, que contiene ensayos 
importantes sobre el problema de la fotografia, entre ellos los de Bense, Farner, Hofmann, Grohmann, Marcuse, 
Burckhardt. 

3 Existen ya muchos ejemplos de “artistas fotögrafos” que han dejado su huella en el campo de las artes 
visuales, y cuya obra fotográfica no se separa a menudo de la gráfica o pictórica; piénsese únicamente en un 
Man-Ray, o un Moholy-Nagy, y más recientemente Steinert, Schenider, Gyorgy Kepes, Veronesi, Gifford, 
Koetmah, Van Oos, Bill, etc. Y véanse también los efectos obtenidos por Frank Horvat, por ejemplo, con el 
teleobjetivo, y ciertas fotografías “desde arriba” de Elf Kleist y la serie de fotografías de Don Briggs, 
recientemente publicadas por Popular Photography, septiembre, 1958, con el título “¿Fotografía o no?” Se trata 
de fotografías logradas por medio de hábiles manipulaciones en el revelado de la película, puesto que, según el 
autor, el sentido creador del fotógrafo no es el que se pone de manifiesto en el momento de disparar su cámara, 
sino el que logra después de haber tratado técnicamente la película impresionada. Concepto éste, que se opone 
absolutamente al que sostiene, por ejemplo, Grignani, según quien la “creatividad” fotográfica consiste en realizar 
la imagen deseada en el momento mismo de disparar la cámara, usando todo lo más el artificio de la lente del 
objetivo, o al preparar los objetos que van a fotografiarse (como ocurre con algunas de sus “fotografías 
abstractas”). Briggs, por el contrario, emplea para sus copias sobre papel negativas solarizadas y muy 
contrastadas, o también usa la superposición de dos o más películas impresionadas o la separación de los valores 
tonales, que obtiene empleando películas para contrastes fuertes, con exposiciones diferentes, y luego 
superpuestas. Otros efectos especiales son el efecto de retícula obtenido mediante el engrosamiento premeditado 
del grano durante el revelado, y el efecto de bajorrelieve que se obtiene sacando copia, a la vez, de la negativa y la 
positiva ligeramente fuera de registro. No creemos que tales efectos debidos exclusivamente a factores técnicos 
sean suficientes para “hacer artística” la fotografía, pero no negamos que sea lícito emplear, también en la 
fotografía, medios técnicos especialmente refinados para lograr un fin artístico preciso, como por otra parte 
ocurre desde tiempos muy lejanos, en los diversos sistemas usados por la técnica del grabado, el aguafuerte, 
media tinta, etc., y más recientemente por la litografía, el offset y la serigrafía. 

4 Pierre Francastel, Esteve, Editions Galanis, Paris, 1956, y también (loc. cit.): “No hay ninguna duda de que 
los productos de un registro mecánico del mundo exterior han parecido en sus orígenes tan paradojales como una 
nueva pintura”. Lo que demuestra, una vez más, que el carácter “informativo” de la fotografía está ligado a un 
convencionalismo ségnico al igual que el de las otras artes figurativas. El mismo Francastel lo reconoce cuando 
afirma: “Para satisfacer las necesidades de la información documental, la fotografía se ha limitado a reproducir las 
ordenaciones análogas a las que la pintura de las generaciones precedentes hizo familiares. El objetivo ha 
eliminado sistemáticamente todas las imágenes aberrantes, tan apreciadas, de nuestros días; ha dado a los 
hombres la ilusión de que el mundo está bien tal como es. Convertida, así, durante un siglo, en el auxiliar de la 
visión académica, la fotografía ha alimentado todos los realismos y ha dado a lo vulgar la certeza del carácter 
absurdo de toda visión exploradora de nuevas sensaciones”. 

i Gyorgy Kepes, The New Landscape in Art and Science, Theobald, Chicago, 1956. 

6 Me refiero a los libros, hoy famosos, de Eisenstein, Tecnica del cinema, Einaudi, Turin, 1950; Sadoul, El 
cinema, y los de Béla Balázs, Vsevolod Pudovkin, etc., y entre los italianos, Luigi Chiarini, Ettore Margadonna, 
Umberto Barbaro, Mario Verdone, C. L. Ragghianti, y de modo especial al volumen de Guido Aristarco, Storia 
delle teoriche del film, Einaudi, Turin, 1951, que contiene una amplia bibliografia sobre el asunto. 

70 también, según la distinción que hace Eisenstein (cit. de Aristarco): el montaje métrico, rítmico y sonoro 
(op. cit., p. 153). 

8 Es interesante observar, por ejemplo, cómo la “disolvencia”, es decir, ese especial procedimiento por el cual 
se logra la desaparición de la imagen y la reaparición de la imagen sucesiva, para obtener un auténtico 
“deslizamiento en el tiempo” y en el lugar —y del que en pasados tiempos se hizo amplísimo uso— está hoy en 
evidente decadencia; tanto que, al verla usada con exceso en algunas recientes películas soviéticas (como Cuando 
pasan las cigüenas, El último disparo), logra dar a tales películas un carácter de “surrealismo” que 
indudablemente no está en la intención del director y que procede solamente de un no convencionalismo en la 
“moda” de determinado recurso técnico. El mismo fenómeno se observa al ver las fotografías de una persona 
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vestida con trajes antiguos, desusados en la actualidad. Y volviendo al cinematögrafo, mucha de la comicidad que 
todavia tienen los antiguos filmes de Ridolini, Max Linder, el primer Chaplin, se debe más a la extrañeza y a lo 
“pasado de moda” de los trajes y de los utensilios que a la verdadera vis cómica ideada en su tiempo para hacerlos 
divertidos. Lo que una vez más nos convence de la rapidez de consumo, del carácter entrópico al que el 
cinematógrafo está sujeto, y que le hace particularmente hábil y de rápido desgaste. 

? Véase el interesante volumen L’univers filmique, de Étienne Souriau, con textos de Henri Agel, Jean 
Germain, Henri Lemaitre, Francois Guillot de Rode, Marie-Thérese Poncet, J. J. Rinieri Anne Souriau, 
Flammarion, París, 1953, que contiene los resultados de numerosas convenciones del Instituto de Filmología de 
París, presididas por Étienne Souriau; y también las anualidades de la importante Revue Internationale de 
Filmologie, PUF, París (dirigida por Gilbert Cohen Seat, secretaría de red, P. Zazzo), donde se estudian, entre 
otras, la diversa actitud de los espectadores en la oscuridad, las proyecciones de imágenes sobre un plano con 
acercamiento y alejamiento ficticios, problemas en torno de la acomodación, percepción de movimiento, tiempo, 
estudio del tiempo objetivo de la proyección fílmica y del tiempo del universo fílmico; y la relación entre duración 
real del espectáculo o de la secuencia y el ritmo aparente de los movimientos. 

En el ámbito psicológico, se han llevado a cabo muchas interesantes investigaciones acerca de la percepción 
visual del movimiento y de las relaciones entre movimiento y profundidad; véase, por ejemplo, Cesare Musatti, 
“Forma e movimento” en Atti Reale Ist. Ven di Lettere, Scienze e Arti, 97, 1937, A. Michotte, La perception de la 
causalité, Lovaina, 1954, F. Metelli, “Ricerche sperimentali sulla percezione del movimento” en Rivista di 
Psicologia, 34, 1940, etcétera. 

10 En un ensayo dedicado a la estética del filme tridimensional, Gunther Anders señala igualmente el peligro 
que implica la excesiva preocupación de lograr una interpretación exageradamente naturalista que termine por 
destruir el elemento artístico de este arte. Ese tanto de “surrealidad” presente en el filme corriente se perdería en 
la pantalla tridimensional que obliga a una visión perspectiva de tipo teatral. Según una curiosa teoría del autor, 
cada obra de arte debe emplear su peculiar lenguaje, que tendrá siempre la característica de dejar aparte 
(auslassen) algo: la tercera dimensión en la pintura, el color en el dibujo, y así sucesivamente; por lo que el error 
del filme “volumétrico”, que invade el espacio entre el espectador y la pantalla, lo despoja de esa típica “falta” 
espacial del filme bidimensional que constituía su específica cualidad estética. 

ll Véase R. Arnheim, Film als Kunst, Berlin, 1932, y el capitulo que le dedica Aristarco en la p. 57 de su 
volumen. 

1 Empleo la expresión afílmico, imaginada por Souriau precisamente para distinguir el mundo de la pantalla 
(fílmico) del mundo exterior, por consiguiente, afílmico: Souriau propone la adopción de algunos términos de 
“Jerga crítica”, especialmente idóneos para el análisis exacto de los fenómenos cinematográficos; así, por ejemplo: 
afilmique, creatoriel, diégese (todo lo que pertenece a la “historia narrada” supuesta o propuesta por la ficción 
fílmica en su inteligibilidad) écranique (lo que aparece efectivamente en la pantalla), filmographique (lo que se 
observa en la película desde el punto de vista técnico), filmophanique (todo hecho inherente a la presentación del 
filme que se está proyectando), profilmique (lo opuesto a afilmique), etcétera. 

13 Y véase “Reversion du temps filmique”, en J. J. Rinieri, op. cit., y, también, a propósito de la música en el 
filme: “La dimension sonore” de Guillot de Rode, ibid., y La musique et le film de Jean Germain, quien observa: 
“Para la conciencia los sonidos no están ligados [...] de una manera estricta a los seres y a los acontecimientos 
que los producen. Nunca los percibimos como a priori...” (op. cit., p. 132). 

14 Acerca del realismo cinematográfico, consúltese ante todo el interesante volumen de Galvano Della Volpe, 
II verosimile filmico, Edizioni Filmcritica, Roma, 1954, y en especial el ensayo del mismo título y el ensayo sobre 
Pudovkin e l’attuale discussione estetica, en donde, entre otras cosas, el autor reconoce entre los problemas 
resueltos de modo positivo por la estética del director ruso: “la capacidad de representación simbólica [...] 
reconocida por Pudovkin también a la imagen fílmica; capacidad que es producto del procedimiento técnico- 
estructural, que es el montaje” (observaciones de la máxima importancia y que están de acuerdo con lo que 
hemos afirmado antes). Y también, como conclusión del mismo ensayo: “los resultados conseguidos en el [...] 
campo estético del cinematógrafo [...] por Pudovkin [...] marcan una nueva fase de progreso efectivo en la 
historia de la investigación estética materialista iniciada con Marx y Engels [...] Con Pudovkin y Gramsci [...] se 
acerca más a la obra de arte y a su dialéctica y se enfoca de nuevo y se desarrolla (siguiendo las huellas del Marx 
de la Introducción a la crítica de la economía política y del Engels de las cartas a Minna Kautsky sobre la novela) 
el análisis gnoseológico de los procedimientos técnicos estructurales o formales del arte [...] Así se logra la teoría 
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pudovkiniana del montaje, como procedimiento estructural filmico y del consiguiente simbolismo filmico” (pp. 
100 y 101). En este Ultimo sentido, el concepto de realismo se identifica con el de la verosimilitud filmica, que 
parece justificar el fracaso del “filme abstracto”, precisamente porque faltan en él las características de 
“traslación simbólica” que el auténtico lenguaje fílmico necesita. 

15 Quizá el primer filme abstracto fue el de Viking Eggeling, Diagonal Symphony (1921), además de Rhythme 
21, en colaboración con Hans Richter. 

16 Acerca de los filmes de arte, véase el catálogo general de ellos publicado por las Ediciones del Ateneo, 
Roma, 1953: Le film sur l'art, así como las “Actas del II Congreso de cinematógrafo y artes figurativas”, Film, 
II, 5-6, 1956, con ensayos de Gillo Dorfles, A. G. Bragaglia, Valerio Mariani, L. Magagnato, Francis Bolen, Carl 
Lamb, René Jullian, Paul Haesaerts, Mario Verdone, T. Bowie, útiles para analizar todos los problemas referentes 
al asunto. 

17 Umberto Eco, “L esperienza televisiva e estetica”, Rivista di Estetica, II, 1957. Eco cita también los 
artículos de C. L. Ragghianti, “La televisiones come fatto artistico”, Selearte, 13, 1955, y A. Perrini, Come si 
scrive per la televisione, Turin, 1953, y entre los demás: R. Manvell, On the Air, Londres, 1953, y C. Siepman, 
Radio, Television and Society, Oxford, 1950. 

18 La literatura crítica en torno a la ficción científica no es muy extensa; quisiera recordar aquí el sutil ensayo 
de Sergio Solmi, “Divagazioni sulla Science-Fiction”, Nuovi Argomenti, 1953, núm. 5, y el de Robert Plank, 
“Lighter than air, but as heavy as hate”, Partisan Review, invierno, 1957. En este último ensayo, el autor observa 
que: “el lector que quiere comprender y gozar la revista de ciencia ficción necesita un conocimiento cerebral de 
palabras tales como: extrapolación, mutante, entropía, percepción extrasensorial, inter-estelar, velocidad de 
escape, etc.” Lo que demuestra que esta curiosa “tintura” seudocientífica ha venido en nuestros días a formar 
parte del patrimonio “lingüístico”, si no cultural, de una vasta masa humana. Casi en este mismo sentido 
enigmático o hermético de la terminología científica, reside, en parte al menos, la eficacia “mágica” que reviste 
este género a menudo despreciable, de arte de nuestros días. Véase también Bailey, Pilgrims through Space and 
Time, Nueva York, 1957; P. Moore, Science and Fiction, Londres, 1957; y la antología Destinazione Universo, 
Vallecchi, Florencia, 1957. 

12 Queremos recordar, a propósito de un conocido filme de ficción científica: El planeta prohibido, estas 
frases tomadas de una reseña de Alberto Moravia, en L’Espresso: 

“Una astronave del porvenir va en busca del planeta Altair distante de la tierra varios cientos de millones de 
años luz, en busca de una expedición precedente, de la que no se han tenido más noticias. Al descender en Altair, 
los astronautas se hallan en un paisaje desnudo y rupestre, digno del pincel de Dalí, un Edén en miniatura 
gobernado por el único superviviente de la expedición: cierto doctor Morbius, individuo misterioso y demiurgo, de 
acuerdo con la mejor tradición de las novelas de science fiction, de Julio Verne en adelante. El doctor Morbius 
habita una cómoda casa de campo electrónica en compañía de su hija, graciosa muchacha vestida de modo 
sumario, y con el robot Robby construido por él mismo, siervo mecánico lleno de buen sentido y de óptimo 
carácter. Como es natural, los astronautas, apenas llegados a ese paraiso interplanetario, ‘se meten en 
complicaciones”, o sea, hacen por turno la corte a la encantadora señorita Morbius. El padre se da cuenta; y aquí 
interviene un hecho nuevo. Es necesario, en efecto, saber que este planeta hoy desierto estuvo habitado en un 
tiempo remoto por un pueblo que había alcanzado un altísimo nivel de progreso científico; entre otras cosas 
diabólicas, este pueblo había inventado una complicadisima máquina por medio de la cual, los sueños del 
subconsciente se convertían en realidad. Ahora bien, como se sabe, el subconsciente está poblado por 
monstruos. La civilización del planeta fue destruida precisamente por estos monstruos, a los que los habitantes 
después de haber desencadenado, no pudieron dominar. El doctor Morbius, justamente irritado por la invasión e 
indiscreción de los astronautas, desencadena por medio de la máquina su propio monstruo privado, el cual 
después de haber destruido a los enemigos, se rebela al fin contra el doctor. Pero, el doctor Morbius dándose 
cuenta a tiempo de que le amenaza la misma suerte que al “aprenti sorcier”, se libra del monstruo con un supremo 
esfuerzo y muere. Los astronautas regresan llevándose en un platillo volador a la hermosa muchacha y al servicial 
robot. 

”La science fiction es asunto más bien de psicoanálisis que de crítica estética. En las novelas de este género, 
en efecto, se pueden observar las censuras, las transferencias, y en una palabra, las inconscientes veleidades, 
tanto de los escritores que los crean como de las gentes que los leen. ¿Qué quiere decir sciencie fiction en 
Estados Unidos? ¡Tantas cosas!: evasión de un mundo demasiado conformista y demasiado mecanizado; deseo de 
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libertad y de aventura; voluntad de poder; instintos reprimidos que se exteriorizan en mitos modernisimos en los 
que a veces se encuentran algunos elementos arcaicos de las fäbulas populares. La fantasia cientifica es un 
testimonio de que los americanos estan todavia en la edad en la que se crearon las fabulas, y en que se cree en 
ellas. El hecho de que estas fábulas ya no sean las del ciclo caballeresco y medieval, sino las de nuestra época 
atómica es una prueba del verdadero carácter del fenómeno.” 
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FIGURAS 
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Ya Wölfflin habia observado la importancia de la asimetria y de la irreversibilidad. En esta lamina: en el 
original predominan los árboles; en la reproducción especular, la llanura (p. 268, n. 7). 
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Uno de los mas notables ejemplos de cómo un medio mecánico usado en sus comienzos como tosco y 
económico sustitutivo del trabajo a mano se transforma después en un medium expresivo e indispensable 
para la creación de un estilo nuevo (cap. II). 
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Ya de las observaciones de Helmholtz se desprende que la funciön “representativa” de un paisaje se pierde si 

se cambia el “punto de vista” normal. La perspectiva japonesa desde lo alto (a vista de päjaro) y la exaltaciön 

de la perspectiva barroca son, por lo contrario, dos ejemplos de modificaciones del “punto de vista” unidas a 
peculiares exigencias histörico-ambientales (p. 26). 
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La fotografia y los seis retratos muestran la increible diversidad interpretativa del mismo objeto por artistas 
contemporáneos, imposible de advertir en épocas precedentes. 
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261 


La validez de la pintura tradicionalmente figurativa esta hoy limitada a la obra de los pintores “populares”, en 
tanto que en los otros lo “figurativo” se ha ido alejando de todo realismo naturalista. 
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263 


La dialéctica “figura-fondo” se hace cada vez mas destacada por la objetivaciön del fondo y la decadencia del 
predominio de la figura (pp. 88 y 91-92). 
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Tambien el color (y el claroscuro) se desvinculan de la figura y asumen un valor “de posiciön” independiente 
del contexto figurativo (p. 92). 
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267 


Dos ejemplos de abstraccionismo geométrico y de abstraccionismo orgánico, preludio de las sucesivas 
corrientes constructivistas y de las más dinámicas y plásticas de hoy (p. 93). 
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Cuatro aspectos de la afirmaciön del “signo” y del “gesto” en la pintura contemporänea: la linealidad y el 
componente temporal del “recorrido” en Klee, la continuidad géstica en Hartung, el automatismo visceral en 
Wols y los nuevos “alfabetos” en Tobey. 
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La búsqueda del elemento óptico-perceptivo en la pintura moderna y la creación de la pintura-objeto. 
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273 


La temporalización de la plástica. La busqueda de la levedad de la materia en el “móvil” de Calder y la 
creación de un “volumen virtual” cinético en la “máquina inútil” de Munari (p. 108). 
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275 


Dos aspectos esenciales de la plástica moderna: la escultura “maciza” que continúa la tradición despojándola 
de todo naturalismo y la escultura “hueca”, que valoriza el espacio circunscrito, hasta ayer inerte (p. 106). 


276 


277 


La utilizaciön de episodios fotograficos en reproducciön serigrafica. 


BETZ". 


278 


279 


El pop art aprovecha el “objeto encontrado” o temas tomados de los mass media, colocados en un nuevo 
contexto para obtener nueva eficacia informativa. 
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281 


En la “gran galaxia” se puede colgar una hamaca: la escultura se hace “habitable” para encontrar de nuevo 
una relación humana y una nueva función. 
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283 


Tres ejemplos tipicos de arquitectura vernäcula: /) Autentica “arquitectura espontänea” que utiliza los 
elementos naturales preexistentes convirtiéndolos en habitaciön; 2) Arquitectura “popular” que refleja 
elementos de la arquitectura “culta”; 3) Arquitectura que deriva de la corrupciön de motivos cultos y de su 
fusión con estructuras autóctonas preexistentes. 


284 


285 


La relaciön entre arquitectura y plästica es con frecuencia indisoluble en las culturas mäs dispares. Ejemplos: 
en las estatuas-columnas, de una escultura que sirve como “soporte”; en eltemplo maya, de una 
eflorescencia plästica; en el templo hindü, del caräcter antropomörfico de elementos estructurales y 
decorativos (p. 125). 
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287 


Cuatro tipos muy diferentes del concepto espacial, adecuados a las culturas a que pertenecen: la espacialidad 
plástico-dinámica del barroco, la estática y extrínseca del templo griego, la hiperplástica del templo hindú y la 
estática infundida en la basílica bizantina. 
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290 


Las figuras 47 y 48 muestran un ejemplo de cómo no se debe reconstruir un edificio histórico, pues si se 
modifica la estructura pero no el aspecto externo se obtiene una falsificación que conserva sólo una vaga 
analogía con lo antiguo. La figura 49 es un ejemplo de cómo no se debe reconstruir, después de muchos 
siglos, un edificio destruido que, aunque estilisticamente correcto, constituye un anacronismo en el ambiente 
monumental en que todas y cada una de las ruinas han adquirido ya un preciso valor estético (p. 124). 
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Buen ejemplo de cómo unas ruinas pueden incluirse —juntando dos épocas— en un complejo arquitectónico 
moderno, y como un edificio moderno puede insertarse en un conjunto arquitectönico antiguo sin alterar con 
exceso sus caracteristicas de estilo y ambiente (pp. 124-125). 
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La figura 52 muestra un ejemplo significativo del Art Nouveau en que la interpretaciön del nuevo material 
constructivo (hierro) se emplea según sus propiedades técnico-estéticas, y que es preludio del “neobarroco” 
en la arquitectura moderna. La figura 53 es un ejemplo de arquitectura “efímera” que aprovecha los nuevos 

materiales (cemento armado) y exalta sus cualidades plásticas (neobarroco) (p. 112). 
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Tres ejemplos tipicos de recientes tendencias en la arquitectura tecnolögica que tienden a sacar partido de las 
posibilidades plastico-dinamicas de los nuevos materiales (hierro, cemento, vidrio y aluminio) para realizar 
construcciones de membrana “autoportante”, cubiertas con elementos prefabricados y bövedas de doble 
curvatura, etcétera. 
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Los objetos mas dispares, producidos industrialmente, ponen de manifiesto una büsqueda formal en estrecha 
relaciön con la busqueda de las artes visuales. La personalidad de cada uno de los disefiadores es reconocible 
a pesar de la producciön en serie (pp. 127-131). 
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Tres ejemplos que muestran la presencia de valores esteticos, ademas de simbölicos y semanticos, en las 
artes graficas publicitarias modernas. 
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Dos ambientes naturales de excepcional atractivo transformados en ambientes teatrales en la Antigüedad (65) 
y en nuestros dias (66). En ellos el elemento arquitectönico se alia con el ambiente para crear un espacio 
escenogräfico (p. 164). 
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Dos interiores de teatros, cuyo universo escénico ha sido acondicionado por el concepto del espacio 
arquitectönico de la &poca, muestran el constante nexo entre arquitectura y teatro (pp. 167-169). 
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Cinco ejemplos del siglo XIX y tres ejemplos recientes de cömo lograr una modulaciön diferente del espacio 
teatral por medio de transformaciones planimétricas. Obsérvese el escenario anular (figs. 70 y 71), que 
permitiría el desarrollo continuo de la acción y, por consiguiente, una estructuración temporal diferente de la 
Obra teatral (p. 290, n. 15). 


a 
E Ser 
J 
I 
i 
J 
I: 
A 


H 


Oro 


E 

> 
A 

A 


ry 
Ar 


a Re 
yer 
A 


r 
sh 


308 


309 


Un ejemplo significativo de las modificaciones de gusto, ambiente y escenario a las que se ha enfrentado la 
misma obra teatral en un periodo de 50 afios, para adaptarse a las exigencias de la &poca. 
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Arriba: Ejemplo de escenografía en que el surrealismo —pictóricamente inadmisible— se hace válido para 
crear una peculiar atmósfera teatral. Abajo: Escenografía realista-intimista requerida por el teatro 
expresionista alemán (p. 177). 
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Dos ejemplos tipicos de puesta en escena “alusivo-ilusionista” y realista. En el primero, el püblico ha de 
integrar los elementos ausentes; en el segundo, algunos detalles esenciales hacen facil esa integraciön. 
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En el primer ejemplo todavia es evidente la funciön mägico-ritual de la danza espontäneamente manifestada; 
en elsegundo, la danza exötica se ha “domesticado” y transferido a la escena convertida en mero nümero de 
espectäculo. 
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Desde la mäs lejana Antigüedad al refinado Renacimiento, la danza siempre ha suscitado “figuraciones” 
plasticas y pictöricas. En la figura 84 sobreviven todavia gestos hieräticos en bailarinas educadas bajo 
complejos ceremoniales sagrados en los paises de una antigua tradiciön “iniciatoria”. 
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El ballet moderno tiende a la representaciön “mimica” y alusiva de los argumentos extraidos de la actualidad 
cotidiana o toma temas antiguos traspuestos a un lenguaje coreográfico moderno (p. 191). 
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En algunas danzas que logran mostrar un gusto y un estilo personales las manos adquieren de nuevo la 
importancia expresiva que todavia conservan en el teatro clasico chino, en que cada gesto tiene un 
significado preciso conceptual, ademas de artistico (p. 193). 
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La fotografia del siglo pasado no es ejemplo únicamente de las diferentes modas, costumbres o 
modificaciones técnicas, sino que pone de manifiesto a la vez una actitud diferente en el modo de percepción 
del fotógrafo y del observador (pp. 221-222). 
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Los efectos obtenidos en la fotografia y en el fotograma abstracto y los logrados en algunos filmes 
abstractos son formalmente equiparables a los de muchas pinturas coetäneas (pp. 222-223 y 235-236). 
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El insistente uso del primer plano en dos filmes soviéticos de distintas &pocas muestra el sabio empleo 
figurativo de este tipo de encuadre. 
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Lo “estático-pictórico” de las secuencias de Dreyer y lo figurativo-realistico de Rossellini son dos 
significativos aspectos del cinematögrafo actual (pp. 233-234). 


334 


335 


Lo auténtico como elemento patético-estético constituye una de las características de muchos filmes 
recientes. 
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Otros dos aspectos del lenguaje cinematogräfico: el “surrealismo literario” de Clair y la realizaciön de escenas 
fantasticas hechas “verosimiles” con recursos técnicos. 
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Los filmes de dibujos animados y los “monitos” han tomado prestados del cine caracteres lingüisticos 
(encuadre y secuencias) y son medios comunicativos seudoartisticos cuya futura evolución estética es dificil 
de pronosticar. 
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as artes —trabajo humano, testimonio persistente 
de la imaginaciön— han sido siempre posibles bajo el 
signo del devenir. En la transformaciön continua, 
en la metamorfosis, en la constante revisiön critica 
de las formas y los procedimientos, y en el anälisis de los 


mensajes, encuentran la razön de su fuerza de 


comunicaciön y las condiciones mismas de su existencia. 
Sin devenir, las artes pierden su capacidad de poner 
en contacto a los hombres y a las comunidades, en tanto 
que sin la movilidad que debe sustentarlas pierden 
su impulso y se inmovilizan en la fruición decadente, 
en el academicismo, en la repetición estéril. 

Gillo Dorfles ha emprendido la tarea de hacer 
inteligible este inagotable problema y para ello 
ha escogido la mejor vía de comprensión y exposición; 
la lectura de este libro permite apreciar por qué su punto 
de vista es uno de los más respetados en las discusiones 


estéticas actuales. 


Gillo Dorfles (Trieste, Italia, 1910) es uno de los grandes 
teóricos del arte, además de pintor, filósofo y pianista, 
mejor conocido por haber empleado por primera vez 

el término kitsch. Sus trabajos se desarrollan en el campo 

de la estética y abarcan desde la arquitectura hasta el diseño 
industrial y la moda. Entre sus libros se encuentran Moda y 


modos y Kitsch: an anthology of bad taste. 
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